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Il ruolo da protagoniste
delle donne aprirà
una nuova stagione 

di Silvana Annicchiarico

L e quote rosa stavolta non c’entrano. Non si tratta di rivendicare
ope legis una quota garantita di presenze femminili nel blasonato
pedigree del design italiano. Qui si tratta, caso mai, di riparare un
torto. Di rimediare una rimozione. 

Il design italiano nel Novecento è stato un design patriarcale.
Lo è stato oggettivamente e indiscutibilmente. Le storie del design italiano 
(scritte per lo più da maschi) riconoscono, se va bene, e nel migliore dei casi, 
una decina di nomi di donne designer in tutto l’arco del Novecento. Ma quan-
do nel 2015 ho deciso di dedicare proprio alle donne la nona edizione del 
Triennale Design Museum – quella intitolata W. Women in Italian Design – di 
donne designer ne ho documentate – aggiornando le ricerche precedente-
mente compiute – diverse centinaia. 

Dov’erano finite? Perché la loro presenza, il loro ruolo, il loro lavoro, 
erano stati così sfacciatamente taciuti o trascurati anche dagli storici più 
attenti e rigorosi? Forse – potrebbe obiettare qualcuno – perché il loro 
lavoro è qualitativamente inferiore o meno rilevante rispetto a quello dei 
colleghi maschi? Non direi proprio. E lo dico senza lamentele, senza ri-
gurgiti di femminismo, senza invocare “Panda in via di estinzione” da 
preservare e salvaguardare. Dico che basta cambiare l’angolo di visuale, 
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basta rimettere in gioco le donne, per far emergere anche nel design ita-
liano una creatività a forte contenuto innovativo. Magmatica, caotica, 
imprevedibile. Basata sull’accoglienza e sulla cura. Senza testosterone, 
né anabolizzanti. Con molta ironia e leggerezza. Con una visione del 
mondo pacificata e positiva. Una creatività “altra”, capace di esprimere 
una fortissima vitalità. 

Una quindicina di anni fa, nel 2002, avevo ideato e curato, sempre 
per Triennale, una mostra intitolata “Non sono una signora” dove rac-
coglievo e accorpavo oggetti del design italiano con nomi di donna. 

Per esempio Sabrina è una sedia del 1970 disegnata da Gastone Rinal-
di per la Rima; Luisa è una celeberrima sedia disegnata da Gio Ponti nel 
1950 e nominata come la fedele segretaria del Maestro; Claudia Evan-
gelista è il portariviste di Philippe Starck del 1994 che mescola un nome 
e un cognome di due simboli delle cover della carta patinata dell’epoca 
per denominare il supporto destinato ad accogliere le riviste che spes-
so esibivano le due top model in copertina. Il catalogo è questo.

Centinaia e centinaia di oggetti di design con nomi di donne: nomi di
amiche, di fidanzate, di amanti, di madri, nomi mitologici, nomi del 
mondo dello spettacolo, appellativi del femminile che evocavano l’idea 
stessa di femminilità.

I designer (per lo più maschi…) avevano scelto questi nomi – questa, alme-
no, l’ipotesi interpretativa che allora mi sentivo di avanzare – come per pro-
iettare sui loro oggetti sentimenti di tenerezza, di protezione e intimità. Il 
mondo femminile era stato ed era per loro una ininterrotta e generosa fonte 
di ispirazione. Le donne erano considerate prima di tutto delle Muse. Ma è un 
ruolo che sta loro stretto, che ci sta stretto. Se quindici anni fa avevo racconta-
to le donne come Muse, ora sono invece protagoniste del design: artiste esse 
stesse, protagoniste e progettiste, spesso Muse di se stesse. Come spero abbia 
dimostrato in modo eloquente W. Women in Italian Design, l’ingresso in 
scena delle donne con ruolo da protagoniste non più relegate ai margini del 
sistema può essere davvero l’elemento innovativo che – nell'epoca in cui il 
design diventa professione di massa – apre una nuova stagione nella cultura 
del progetto e prospetta un’idea o un modello di creatività fortemente inno-
vativo rispetto a quello che è stato finora celebrato e canonizzato.

Silvana Annicchiarico è Direttore Triennale Design Museum
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Il filo rosso
del design italiano
al femminile

di Ilaria Defilippo 

U n sottile filo rosso lega le tredici protagoniste del design
italiano presentate in questo volume, tredici donne che
rappresentano un secolo di storia non solo del progetto
ma anche e soprattutto della creatività. Donne accomu-
nate dal design, che hanno scelto di interpretare e rac-

contare attraverso scelte artistiche e creative che vanno dal cinema alla 
fotografia, dal teatro alla scrittura.

Dal Dopoguerra a oggi queste storie si sono intrecciate fra loro attraver-
so conoscenze professionali, collaborazioni, vita privata, amicizia e fre-
quentazioni. Alcune di loro si sono conosciute negli anni ’50 grazie all’Uf-
ficio Pubblicità e all’Ufficio Sviluppo de La Rinascente, entrambi fucina di 
idee in quell’epoca a Milano. Lì si sono incrociate le esperienze di Cini 
Boeri, Lora Lamm, Dorit Sapper e Marirosa Toscani Ballo. Mentre Lora 
disegnava i manifesti per il grande magazzino, Marirosa e il marito Aldo 
realizzavano shooting per le stesse campagne promosse dai disegni della 
designer svizzera e per i pezzi disegnati da Nanda Vigo. Cini lavorava da 
Zanuso, con cui collaborava anche Richard Sapper, prima designer alla 
Rinascente, marito di Dorit. Con quest’ultima lo stesso Zanuso progettò le 
case della famiglia Sapper. I punti di contatto sono davvero molteplici e 
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grazie ai loro racconti queste connessioni emergono fra le righe. 
Non si tratta di una cerchia ristretta di creativi, ma di un gruppo 

aperto a tutto il mondo del design, come dimostrano le collaborazioni 
con i grandi architetti dell’epoca: Nanda Vigo collabora con Frank 
Lloyd Wright, Adele Cassina con Louis Kahn. Storie che emergono in 
tutta la loro spontaneità durante le interviste, come gli incontri inter-
generazionali fra Maria Cristina Didero, Francesca Molteni e Marirosa 
Toscani Ballo, che potevano durare il tempo di una mostra monogra-
fica sul lavoro della fotografa ma proseguono nel tempo. Anche Paola 
Albini e Giovanna Castiglioni, legate dalle Fondazioni in memoria 
rispettivamente del nonno e del padre icone del design, ogni giorno si 
fanno portavoce dell’eredità di famiglia provando a reinterpretarla 
per le nuove generazioni. Chi vive il design tutto l’anno ma soprattut-
to durante la Design Week sono le galleriste Rossana Orlandi e Nina 
Yashar oltre alla creative director Paola Jannelli e all’imprenditrice 
Adele Cassina. 

L’estro di queste donne trova diverse e variegate applicazioni, dall’ar-
chitettura al design di prodotto, dalla grafica alle installazioni, dalla regia 
alla curatela di mostre e libri. Ognuna ha saputo dare una propria, specia-
le interpretazione all’eccellenza del design italiano nel mondo; ognuna lo 
ha fatto con il proprio savoir faire, lasciando un segno indelebile. 

Innegabile il valore professionale e creativo delle protagoniste di questa
pubblicazione, ma ciò che è emerso dai loro racconti è il valore personale 
di figure complesse, variegate, poliedriche che hanno avuto un vissuto 
estremamente intenso passando attraverso eventi storici importanti co-
me la Seconda Guerra Mondiale, che dal nord Italia, alla Svizzera e alla 
Germania ha segnato in modo diverso le vite delle protagoniste. Un per-
corso nella storia del design italiano che mi ha fatto crescere, lasciandomi 
entrare in punta di piedi nella vita, nelle case, negli studi, negli archivi di 
queste tredici, speciali donne che si sono raccontate, al di là dei ritratti 
ufficiali, in maniera più intima e profonda. Charles Eames diceva che 
“Everything is connected” e oggi, dopo aver ripercorso questo sottile filo 
rosso fra le storie delle protagoniste che incontrerete nelle pagine se-
guenti, non posso che esserne certa. 

Ilaria Defilippo è Designer
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«I l lavoro dell’architetto è un lavoro duro, non femminile. Non mi
pare che lei sia adatta. Ci ripensi». È l’agosto del 1943 e l’architet-
to Giuseppe De Finetti tenta di dissuadere in questo modo una
giovane Cini Boeri che, per fortuna, non gli diede retta, diven-
tando così una grande professionista nel suo settore.

Maria Cristina Mariani Dameno – questo il suo vero nome – nasce a Milano nel
1924, ultima di tre fratelli. «Avevo quattro anni – ricorda - quando sono entrata per
la prima volta in Piazza Sant’Ambrogio, la mia piazza. Lì ho vissuto per moltissimi
anni in una villetta annessa al complesso di Sant’Ambrogio perché il padre con cui
sono cresciuta – non il mio padre naturale – era fabbriciere della Basilica. Prima 
ho frequentato l’asilo delle Orsoline, scuola in cui mia madre insegnava, poi il 
Manzoni. Era il mio microcosmo. Anche ora vivo nella stessa piazza, ma in una 
casa progettata da Asnago e Vender». 

Nome: Cini Boeri

Classe: 1924

Città: Milano

Professione: architetto e designer

Attività: ha disegnato alcune icone del design italiano come il Serpentone

Scardinare 
le tradizioni 
in un mondo 
tutto di uomini
CONVERSAZIONE CON CINI BOERI
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Cini - diminutivo di “picinin”, nome con cui veniva chiamata dai familiari - cre-
sce negli anni della guerra e per evitare i bombardamenti insieme alla famiglia si
trasferisce a Gignese, sulla sponda piemontese del Lago Maggiore, luogo in cui 
molti milanesi erano sfollati. «Con le altre ragazze sfollate aiutavamo i partigiani
nascondendoli nelle nostre case quando c’erano dei rastrellamenti. Ricordo an-
che che aspettavamo i “lanci” degli americani che ci rifornivano di armi e di prov-
viste. E con la tela rossa di uno di quei paracaduti mi feci persino un vestito. Tra le
cose più rischiose che facevamo c’era anche trasportare le bombe a mano nella 
borsa della spesa. Credo che in quel periodo si formò la mia coscienza, fatta di 
valori liberali e democratici». 

Durante la guerra Cini conosce il suo futuro marito, Renato Boeri, partigiano e
futuro neurologo, da cui divorzierà dopo 25 anni di matrimonio. Un matrimonio
che le diede - oltre che tre figli Sandro, Stefano e Tito – un nuovo cognome che
decise di tenere anche dopo la separazione. «Può sembrare il contrario, ma pro-
babilmente ho scelto di tenere il cognome di Renato – spiega - per un desiderio di

autonomia, per affrancarmi dalla mia famiglia sia naturale che acquisita».
Terminato il liceo nel 1943 ma senza esame di maturità a causa della guerra

(«cosa che mi fece sempre sentire inadeguata culturalmente»), Cini dovette at-
tendere la fine del conflitto per iniziare a frequentare il Politecnico di Milano nel 
1945. Un’esperienza che ricorda sia come donna, sia come professionista: «Il do-
cente di storia dell’arte mi disse che coi riccioli non si poteva essere architetto. Al-
l’epoca eravamo pochissime ragazze, se ben ricordo solo nove. Disegnavamo col
camice bianco e in aula le parole “Razionalismo” e “Modernismo” erano ancora 
lontane. Solo alla fine dei miei studi i docenti iniziarono a parlare di Le Corbusier».

È il 1951 quando Cini riesce a laurearsi: «Fuori dal Politecnico mi aspettava mio
figlio Sandro, di soli due mesi. Ricordo che non festeggiai ma iniziai subito a pen-
sare a come imparare a lavorare perché ero una giovane donna che sgomitava in
una tribù di uomini. All’epoca, inoltre, non esisteva l’esame di Stato e per entrare
a far parte dell’Ordine degli Architetti bisognava essere presentati da un profes-
sionista in grado di garantire per me». 

Inizia così la gavetta e Cini trova il primo impiego da Gio Ponti, già suo docente

«Ascoltai i consigli di Franca Helg e Anna Castelli Ferrieri che mi spronarono ad aprire 
un mio studio prima di diventare un collaboratore indissolubile di Zanuso. Erano anni 
difficili per le donne che volevano esprimersi nel mondo del lavoro».
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all’università «che però mi stimolava più a dipingere piuttosto che a fare la profes-
sione dell’architetto. Da lui appresi, comunque, un ordine mentale e fisico che è 
tuttora parte di me stessa » precisa. Dopo Ponti, Cini lavora presso la Philco, una 
società americana che importava cucine: «Un lavoro compositivo, poco creativo,
che mi consentì di portare a casa i primi guadagni». È proprio allo stand del-
l’azienda americana al Salone del Mobile del 1952 che Cini viene notata da Marco
Zanuso: «Mi chiese informazioni sui prodotti e subito dopo mi propose di andare
a lavorare per lui». Una collaborazione che durò dodici anni e che Cini Boeri de-
scrive così: «Furono anni importantissimi della mia formazione, imparai che 
ogni lavoro doveva iniziare con uno studio psicologico del cliente. Da Zanuso fi-
nalmente iniziai a lavorare su un progetto di architettura appassionante, l’Asilo 
per madri nubili al Lorenteggio. Quando iniziai mi ricordo che non avevo grandi
competenze tecniche - l’università ci aveva trasmesso molto poco –, gli operai mi
chiedevano “architetto, come lo facciamo lo zoccolino?” e io rispondevo “lei come
lo farebbe?”. Cominciai così a rispettare loro e a essere rispettata». 

Cini segue con passione altri progetti “al femminile” come il Pensionato delle
Carline e gli interni dell’asilo di Gubbio ed entra in contatto con i tanti giovani e
gli ospiti dello studio Zanuso. «In studio – rivela - ho conosciuto Lucio Fontana
e poi Richard Sapper, che arrivò nel 1957. Era molto serio e simpatico e usava
girare con il rotolo dei disegni sulla spalla: un giorno gli chiesi di smettere perché
mi ricordava il bazooka che i nazisti portavano allo stesso modo, ricordo infelice
del periodo di guerra». 

Nel 1963, dopo una lunga collaborazione, Cini decide di lasciare lo studio di Za-
nuso: «Ascoltai i consigli di Franca Helg e Anna Castelli Ferrieri che mi spronarono
ad aprire un mio studio prima di diventare un collaboratore indissolubile di Zanu-
so. Erano anni difficili per le donne che volevano esprimersi nel mondo del lavoro,
oggi forse è un po’ più facile ma c’è ancora tanta strada da fare, soprattutto in Ita-
lia». Inizia così l’avventura dello Studio Boeri: «All’inizio il lavoro era sufficiente 
per sostenere uno studio molto ridotto, con una segretaria e un disegnatore. Ini-
ziai anche i primi progetti di disegno industriale con Arflex, azienda conosciuta 
mentre lavoravo da Zanuso». 

Sono ormai gli anni ’70 e Cini, oltre che al lavoro, è sempre più impegnata a se-
guire l’educazione e la crescita dei suoi tre figli che, in quel periodo, partecipano 
anche alle contestazioni studentesche. «Erano anni difficili e io ero molto attenta
– ricorda - a come si comportavano e a chi frequentavano. Dedicavo loro la massi-
ma attenzione». Proprio ai suoi figli Cini dedica uno dei progetti ai quali è più affe-
zionata, la casa alla Maddalena (1967), detta anche la casa Bunker dagli abitanti 
dell’isola per via della forma. «In quel progetto sono riuscita a proporre un modo

«Ricordo che 
il giorno della 
laurea non 
festeggiai ma 
iniziai subito 
a pensare 
a come 
imparare 
a lavorare 
perché ero 
una giovane 
donna che 
sgomitava 
in una tribù
di uomini».



CINI BOERI

13

di vivere più autonomo e libero da vincoli» chiarisce. Si tratta infatti di una casa 
costruita con pochi mezzi e materiali essenziali, a partire da una «pianta quadra-
ta, al centro il soggiorno e il patio che dava sul mare, ai vertici quattro camere da 
letto con bagno e ingresso autonomi». 

Cini progetta anche altre case unifamiliari, come la Casa nel bosco del 1968 che
cerca di inserirsi nell’ambiente naturale. «Il bosco – ricorda infatti - era così bello
che pensai di non disturbarlo, creando così una pianta che andava a svilupparsi
attorno agli alberi, cercando di abbatterne il meno possibile». Seguono quindi 
lavori per il Partito comunista italiano, come il restauro della casa museo Gram-
sci a Ghilarza, in Sardegna, un progetto che «mi permise di entrare a stretto con-
tatto con la mentalità degli abitanti della Sardegna centrale, ben diversa da quel-
la degli abitanti dei centri turistici vicini alle coste»; oppure l’allestimento per la
festa dell’Unità del 1986 dove «utilizzai tubi Innocenti, pannelli e tele per spen-
dere il meno possibile». 

Nel 1980 Cini scrive “Le dimensioni umane dell’abitazione” per passare la pro-
pria esperienza e le proprie ricerche alle giovani generazioni di architetti. «Mi
hanno sempre interessato le persone e i loro comportamenti. Sono una grande 
osservatrice, quando progetto mi piace entrare in sintonia con i committenti e 
comprendere le loro necessità e desideri per cercare di fornirgli la migliore solu-

L’architetto
Ritratto di Cini 
Boeri (1995), 
ph. Maria Mulas
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zione possibile». Una ricerca che trova il suo apice nell’abitazione progettata nel 
1986 per la mostra “Il progetto domestico” alla Triennale: «Proposi un’abitazione
riservata a una coppia dove i due abitanti potessero svolgere la loro vita in comple-
ta autonomia, rispettando la scelta dei momenti comuni e della convivialità. Il mio
progetto fu discusso, criticato e venni etichettata come la killer dei matrimoni per
aver proposto due camere da letto separate!». 

Oltre alle abitazioni, Cini ha l’opportunità di progettare diversi spazi commer-
ciali in giro per il mondo per il marchio americano Knoll e di diventare una dei 
designer del brand: «Mi chiesero di visitare tutte le loro sedi negli Stati Uniti, poi
tutti gli showroom in Europa. Grazie a loro ho girato il mondo e ho conosciuto i più
prestigiosi designer e architetti dell’epoca». 

Un altro campo dove Cini eccellerà è quello del design che preferisce, quasi, al-
l’architettura perché «per farlo è necessario ideare qualcosa di nuovo, utile e ra-
zionale». Cini disegna valigie, lampade, poltrone «come la Borgogna, del 1963. 
Avevo inserito bloc notes, telefono, luce e leggio. Oggi potrebbe essere definita 
un’attuale workstation! Ho disegnato molti divani e arredi per Arflex e Knoll, ad 
ognuno di questi ho cercato di aggiungere un uso differente che potesse distin-
guerli dai prodotti già in mercato», precisa. Si devono a Cini Boeri anche molti
altri progetti di design diventati iconici come il divano Serpentone (una seduta 
infinita e flessibile da tagliarsi e vendersi a metri, a kilometri) che quasi la rappre-
senta «nella sua volontà di creare il nuovo, scardinando le tradizioni». E poi desi-
gn da Compasso d’Oro, come nel caso della famiglia Strips (1971) per Arflex la cui
ispirazione, spiega, le arrivò dalle opere di Christo: «Aveva iniziato a impacchet-
tare monumenti. Io un giorno provai a impacchettare un divano creando una 
specie di sacco a pelo trasformato in letto». O ancora la poltrona Ghost (1987), 
«una risposta ironica alla continua richiesta di nuove sedute. Più che come seduta
ha avuto successo come oggetto d’arte».

E a chi le chiede se preferisce essere chiamata architetto o architetta, Cini Boeri
risponde che: «Ho sempre preferito la parola architetto, trovo questa differenzia-
zione di genere un po’ modaiola, i nostri diritti non aumentano sostituendo la O 
con una A. Un architetto resta architetto uomo o donna che sia, per cui sono abba-
stanza contraria a questi neologismi pur comprendendone il lodevole intento. 
Preferirei si badasse più alla sostanza che alla forma». Una sostanza che, secondo
lei, nasce più dall’estro individuale che da una presunta sensibilità di genere.
«Quando progetto – spiega infatti - faccio l’architetto e mi dimentico di essere 
donna, non so che cosa ci differenzi maggiormente, Gio Ponti mi diceva che pos-
sedevo una grande sensibilità per i colori. In realtà credo esista assoluta parità 
intellettuale tra i due sessi». 

«Mi sono 
sempre 
interessate 
le persone 
e i loro com-
portamenti. 
Quando 
progetto mi 
piace entrare 
in sintonia 
con i 
committenti e 
comprendere 
le loro 
necessità e 
desideri»

L’icona. La poltrona Ghost prodotta 
da Fiam, ph. Amati&Bacciardi
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M ollare tutto per inseguire il lavoro dei sogni. Oggi
capita sempre più di frequente, ma nella Svizzera
degli anni ’50 non era una scelta così scontata. Ep-
pure Lora Lamm, classe 1928 e di professione gra-
fica, non ebbe dubbi e, dopo un anno di lavoro in

uno studio di Zurigo «a disegnare nuvolette di dentrificio per Colga-
te», nel secondo dopoguerra lascia la città natale di Arosa nel cantone
dei Grigioni per trasferirsi a Milano.

È il 1953. Grazie alla reputazione della scuola svizzera, Lora entra
nello Studio Boggeri a disegnare opuscoli per l’industria chimica:
«In due mesi ho capito che non era quello che volevo, preferivo dise-
gnare cose spontanee e non costruite». Armata di portfolio con i la-
vori scolastici Lora inizia a cercare un impiego in città, saltando da

Nome: Lora Lamm

Classe: 1928

Città: Zurigo

Professione: grafica

Attività: i manifesti anni ’50 de La Rinascente portano la sua firma

Zurigo-Milano 
andata e ritorno, 
passando 
per la Rinascente 
CONVERSAZIONE CON LORA LAMM
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uno studio all’altro. «Era difficile comunicare, non sapevo parlare
italiano. Ero solo bionda, con i capelli lisci come spaghetti» racconta
Lora Lamm nel nostro incontro al bistrot della stazione di Lugano,
dove mi ha dato appuntamento.

Dopo tanto cercare «sono arrivata alla Motta». Lora inizia il suo lavo-
ro in viale Certosa, dove venivano prodotti panettoni e cioccolatini:
«Lavoravo come grafica ma non potevo andare nello studio dei grafici
perché ero “troppo pericolosa”, giovane e bionda. Ero stupita, perché
avrei voluto lavorare con loro. Così disegnavo in un piccolo studio di
fianco a quello del proprietario, il Cavalierie Angelo Motta. Il mio com-
pito era quello di realizzare piccoli disegni al vero per le scatole dei
torroncini usando un pennellino finissimo. Però studiare cinque anni
per disegnare le miniature di Colombina!».

Lora capisce che anche questa nuova opportunità professionale non
è la strada che vuole percorrere per la sua carriera. In quel periodo

incontra Max Huber, anche lui grafico svizzero e consulente per la Ri-
nascente. «Alcuni svizzeri dicevano che non c’era niente da fare a Mi-
lano, ma io non ho voluto crederci e sono andata avanti» spiega Lora,
per la quale arriva l’opportunità di fare un salto di qualità professiona-
le grazie alla possibilità di sostituire un grafico della Rinascente che
partiva per il servizio militare. È la primavera del 1954 e Lora inizia a
lavorare per la Rinascente, in un ufficio al settimo piano del grande
magazzino. E con il nuovo lavoro arriva anche la prima grande sfida:
rappresentare in maniera umoristica l’ufficio pubblicità «tutto vetri e
con la vista sulle guglie del Duomo». In quello stesso ufficio, per altro,
lavorava anche un giovane Giorgio Armani, impiegato nella divisione
sviluppo. Lora Lamm sa cogliere l’occasione offertale e dimostrare il
proprio talento, anche perché nel corso delle riunioni tutti si aspetta-
no un bozzetto creativo da lei. «Lavoravo con Amneris Latis, art di-
rector e stylist, mia amica. Eravamo un gruppo di architetti, decorato-
ri, designer. L’unica impiegata ero io alla Rinascente, tutti gli altri era-

«Lavoravo come grafica ma non potevo andare nello studio dei grafici perché ero 
“troppo pericolosa”, giovane e bionda. Ero stupita, perché avrei voluto lavorare con 
loro. Così disegnavo in un piccolo studio di fianco a quello di Angelo Motta».
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no liberi professionisti» ricorda Lora, proseguendo: «Alla Rinascente
l’ambiente di lavoro era completamente diverso da quelli che avevo
frequentato in precedenza, eravamo in un open space. C’era un via vai
creativo ed era un piacere grandissimo poter lavorare lì».

Uno dei compiti principali di Lora alla Rinascente, oltre a quello di
seguire le campagne pubblicitarie che si susseguivano durante l’anno
(saldi, fiera del bianco, moda primavera, casa e terrazzo, rientro a
scuola…), era quello di occuparsi delle Grandi Mostre, manifestazioni
particolari dedicate ai Paesi esteri e alle loro produzioni artistiche:
Spagna, Giappone, America, India. Lora disegnava dagli inviti per la
clientela selezionata di Milano al catalogo, dalla carta da pacco alle
pubblicità sui giornali, e perfino il cartellino del prezzo per gli oggetti
in vendita. «Quando dovevo dare un giudizio ad un mio disegno ragio-
navo così: se la mia grafica fosse un vestito, un cappello, la indosserei?
Buttavo via e continuavo finché non ero soddisfatta» racconta Lora,

che a proposito delle sue fonti di ispirazione per uno stile così aggra-
ziato ed elegante dice: «Guardavo il lavoro degli americani, soprattut-
to riviste come Harper’s Bazaar e Vogue americano».

Una nuova svolta arriva nel 1958: Lora desidera firmare i suoi lavori,
cosa impossibile finché impiegata diretta della Rinascente. Così sce-
glie la libera professione, continuando a lavorare per i grandi magaz-
zini come “esterna”. In questo modo riesce anche a ottenere commis-
sioni da altri clienti: «Pirelli mi corteggiava, così come Consorzio del
Latte, Niggi profumerie, Elizabeth Arden. In diversi volevano lavorare
con me» spiega Lora, proseguendo poi: «Lavoravo sempre, la sera mi
venivano un sacco di idee e rimanevo in ufficio fino a quando arrivava-
no le donne delle pulizie. Lavoravo la sera, di notte e il sabato e la do-
menica per gli altri clienti. Era divertente».

Un periodo particolare nella vita italiana dell’artista: «Abitavo in Brera, in
via Mercato, da una signorina minuta minuta che affittava il suo apparta-
mento. Pernottavo lì, poi la mattina facevo colazione al piccolo Biffi alla Sca-

«Alla Rinascente l’ambiente di lavoro era completamente diverso da quelli che 
avevo frequentato in precedenza, eravamo in un open space. C’era un via vai 
creativo ed era un piacere grandissimo poter lavorare lì».

La grafica. Lora Lamm e il catalogo della mostra al
Max Museo di Chiasso (2016), ph. Ilaria Defilippo
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la con brioche ed espresso. Ogni mattina compravo un quotidiano italiano:
è così che ho imparato la lingua. Poi andavo al cinema, a sentire, vedere».

Dopo 10 anni di soddisfazioni, nel 1963 Lora torna in Svizzera, con
il desiderio di trasferirsi successivamente in America. Pensiero che
accantona, però, per aprire a Zurigo uno studio con il futuro marito
Frank Thiessing. Un lavoro che le offre la possibilità di viaggiare gra-
zie ai contratti con diversi clienti in tutta Europa. E per due anni con-
tinua anche la spola fra Milano e Zurigo. Lavora, disegna e progetta
instancabilmente fino al 2001: «L’ultimo mio lavoro è stato un pro-
getto per un neurologo, un libro pieno di disegni scientifici, doveva-
no essere precisissimi».

Nel 2016, Lora Lamm disegna ancora? «È un’epoca diversa. Prima
non lavoravo con il computer, mentre ora ho comprato i programmi di
grafica, voglio imparare. Sono stupita perché dopo la mostra al Max
Museo di Chiasso nel 2013, la gente mi cerca e vuole sapere del mio
lavoro». Un lavoro, sapientemente archiviato negli anni, che Lora ha
deciso di donare al Museum für Gestaltung di Zurigo, libero di essere
consultato da chi è interessato alle creazioni della graphic designer.

Lora Lamm oggi ricorda ancora con stupore com’era essere donna in
quegli anni in Italia? «Mi meravigliavo, all’epoca in Italia erano tutte
mamme, poche donne avevano una professione. La maggior parte era-
no casalinghe e se lavoravano erano pagate miseramente. In Svizzera,
invece, era obbligatoria una scuola di almeno tre anni per imparare un
mestiere, simile a quella che ho frequentato anche io per diventare gra-
fica abilitata alla professione».

Sfogliamo insieme il catalogo della mostra al MaxMuseo. Lora, quale
considera il suo lavoro preferito? «La campagna Puliti, Profumati, Bellissi-
mi per la Rinascente. È un poster, ma io ho lavorato su una cartolina usan-
do l’acquerello e la tecnica del collage. Amo anche questa pubblicità per
Pirelli: la ragazza nella foto è Rossana Armani, sorella di Giorgio, che al-
l’epoca faceva la modella. Carina, sorridente, la modella teenager ideale!».

I lavori. Lora Lamm mentre sfoglia il catalogo dedicato
alle sue opere grafiche (2016), ph. Ilaria Defilippo

«Pirelli mi corteggiava, così come Consorzio del Latte, Niggi profumerie, 
Elizabeth Arden. In diversi volevano lavorare con me. Lavoravo sempre, la sera
mi venivano le idee».
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«S ono nata nel 1931 a Milano e ho frequentato il liceo
artistico a Brera durante la guerra. Ricordo che mi
piaceva moltissimo disegnare, ho sempre avuto
questa passione» racconta Marirosa Toscani Bal-
lo, classe 1931, figlia (d’arte) del fotografo Fedele

Toscani, reporter al Corriere della Sera.
«In casa nostra si è sempre parlato di fotografia. Iposolfito era la parola

d’ordine e anche noi (mamma, papà, la sorella Brunella e il fratello Olivie-
ro Toscani ndr)– in fondo odoravamo di iposolfito», il liquido che si usa
in camera oscura per fissare le immagini.

Marirosa inizia però a lavorare davvero con la fotografia in occasione di
una lunga malattia del padre. «Mentre papà seguiva il Giro d’Italia sulle
Alpi - ricorda - si è preso una polmonite così violenta che è stato due anni

Nome: Mariarosa Toscani Ballo

Classe: 1931

Città: Milano

Professione: fotografa di design

Attività: insieme al marito ha fotografato le icone del design italiano

Catturare 
l’essenza del design 
per fare di un mobile
un personaggio
CONVERSAZIONE CON MARIROSA TOSCANI BALLO
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in sanatorio a Sondalo. Dopo il suo ritorno dal Giro ho pensato di avere
un’unica alternativa: sostituirmi a lui nella sua agenzia fotografica Roto-
foto per dargli una mano. Così ho iniziato a fare la reporter quando non
avevo ancora finito il liceo, con la promessa che una volta che mio padre
si fosse ristabilito sarei tornata sui miei passi».

Un proposito che tuttavia si scontra presto con la crescente passione
per una professione che le era entrata dentro grazie all’esempio del pa-
dre: «Papà amava moltissimo il suo lavoro, era il periodo in cui al Corriere
c’era Buzzati e molte altre grandi firme. Ricordo che lo andavo a trovare
in sanatorio, lo tenevo aggiornato su cosa succedeva in studio e seguivo
i suoi consigli. In quel perido ho anche iniziato a girare parecchio: non
avevo ancora 18 anni e per accompagnare i ragazzi dello studio a seguire
le partite e le storie di cronaca ho preso il patentino rosa, quello riservato
a chi ancora non ha la patente».

Ma Marirosa non si limitava ad accompagnare i colleghi dell’agen-

zia. Era infatti lei stessa una fotoreporter, impegnata sia in Italia che
oltre confine: «Nel 1950, quando avevo solo 19 anni, sono andata a
Barcellona a fotografare il Campionato del Mondo di automobilismo.
I fotografi erano interessati a me non tanto per il particolare punto di
vista che avevo scelto, ma perché portavo i pantaloni! Una cosa che mi
stupì moltissimo». 

Eppure la curiosità dei colleghi era più che motivata: in quegli anni,in-
fatti, di fotografe non ce n’era «praticamente nessuna, se non alcune
modaiole o quelle nate ricche che potevano permettersi di fare questo
mestiere». Oltre alle corse automobilistiche, Marirosa prende parte an-
che a grandi eventi che hanno segnato la storia dell’Italia. Nel 1951 segue
infatti l’alluvione del Polesine: «una storia davvero terribile, che mi ha
colpita molto a livello psicologico». Inoltre partecipa come fotografa ad
alcune manifestazioni di Miss Italia: «Mi ricordo di Gina Lollobrigida e
della sua simpatia … e poi c’era anche Lucia Bosé, scovata in una confet-
teria tanto era bella!».

«Ho iniziato a fare la reporter per sostituire mio padre malato nella sua agenzia 
Rotofoto, quando non avevo ancora finito il liceo, con la promessa che una volta 
che mio padre si fosse ristabilito sarei tornata sui miei passi»
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E poi l’incontro che le cambia la vita: quello con Aldo Ballo. «Ho cono-
sciuto AldoBallo (lo pronuncia così, tutto attaccato ndr) girovagando fra
Brera, dove andava e veniva, e il palazzo dove abitavo io, in Piazza XXV
Aprile, all’angolo con Corso Como. Aveva una sorella che abitava al quin-
to piano e ogni tanto lo vedevo mentre andava a trovare i suoi nipotini.
Lui frequentava Architettura al Politecnico e a Brera avevamo amici co-
muni, come Massimo Vignelli che era in classe con me».

Marirosa e Ballo iniziano a frequentarsi così assiduamente che lui de-
cide persino di abbandonare l’università e aiutarla con l’agenzia del pa-
dre. Nel 1953 i due decidono quindi di lasciare lo studio del padre di Mari-
rosa per aprirne uno tutto loro: lo studio fotografico Ballo+Ballo. Il sim-
bolo di un sodalizio professionale e non solo. Di lì a poco, infatti, Mariro-
sa e Aldo si sposano. 

«All’inizio avevamo uno studio condiviso con altri pittori di Brera, in
via Settembrini. Era bellissimo, eravamo tutti amici. Noi avevamo due

stanze, minuziosamente rivestite con linoleum per non rovinarne il pa-
vimento. Iniziammo così a costruire la nostra storia. Una storia minuzio-
samente archiviata visto che fin dall’inizio ho conservato e ordinato ogni
singola fotografia».

Oltre all’emozione iniziale, Marirosa ricorda però anche le difficoltà di
quel periodo: «Fotografavamo di tutto. Ricordo che facevamo anche foto
di teatro per guadagnarci da vivere. I soldi, infatti, all’inizio non erano
molti perché sia io che Aldo avevamo solo la liquidazione di 450mila lire
che ci aveva dato mio padre». Una cifra modesta ma sufficiente per avvia-
re il loro primo studio che presto trasloca in via Santa Croce al quinto
piano, dove: «Il soggiorno di giorno diventava studio, mentre di notte
fungeva da camera da letto».

Le cose però cambiano in fretta e anche per lo studio Ballo+Ballo arriva-
no le prime commissioni e i primi lavori con i grandi nomi del design.
«Alcuni amici architetti e compagni di scuola come Gae Aulenti o Bruno
Munari - ricorda Marirosa - apprezzavano e stimavano molto il nostro

«All’inizio avevamo uno studio condiviso con altri pittori di Brera. Iniziammo così 
a costruire la nostra storia. Una storia minuziosamente archiviata visto che fin 
dall’inizio ho conservato e ordinato ogni singola fotografia».

Le opere. Composizione faccia fiori (2010),
ph. Marirosa Toscani Ballo
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lavoro. Così sono arrivati i primi lavori per Bassetti, Barilla, La Rinascente
e Agip. Per Pirelli ricordo, per esempio, che dovevamo fotografare dei
gommoni ma non riuscivamo nemmeno a farli entrare nello studio». 

I successi lavorativi consentono, quindi, a Marirosa e Aldo di «trasloca-
re in via Tristano Calco 2, in un’abitazione di 220 metri quadri costruita
apposta per noi e divisa a metà tra casa e studio». 

Sono questi gli anni migliori secondo Marirosa: «Ricordo ancora Za-
nuso col suo cane, Enzo Mari, Magistretti, Castiglioni, Albini, Sott-
sass, Sapper. Abbiamo lavorato con designer e aziende che hanno fat-
to grande l’Italia. Avevamo voglia, avevamo tempo. E sperimentava-
mo moltissimo».

Tra le sperimentazioni più riuscite anche la scelta di scattare le foto
di oggetti di produzione industriale, la loro specializzazione, su sfon-
di inediti: «Prima le foto venivano scattate su velluti rossi, noi abbia-
mo provato a tracciare una nuova strada, usando gli sfondi bianchi»,
rivela. Una scelta questa che è diventata la loro firma e li ha resi famosi
per le immagini pulite e raffinate, entrate poi nell’immaginario col-
lettivo italiano.

Ad Aldo e Marirosa Ballo si devono quasi tutte le fotografie delle icone
del design realizzate dagli anni ’50 in poi. Oggetti resi famosi anche gra-
zie «all’immagine nitida, serena, oggettiva e accattivante» che i due stu-
diarono per questi oggetti, come sottolinea Isa Tutino, direttrice della
rivista Casa Vogue con cui la coppia collaborò lungamente. Sfogliare il
catalogo che racchiude i lavori dello studio (chiuso nel 2001), è come im-
mergersi nella vita della coppia, rimasta insieme fino al 1994, anno della
morte di Aldo Ballo. 

Le icone si susseguono una dopo l’altra, gli aneddoti anche: «Oliviero
l’abbiamo mandato ad imparare a fare fotografie a Zurigo, perché alla
Rinascente insieme a Lora Lamm e Max Huber c’era questo bravissimo
fotografo, Sergio Libis, che proveniva dalla Kunstgewerbe Schule. Gli di-
cemmo: Và e impara!».

Oggi Marirosa Toscani Ballo continua a fare foto «ma in digitale. Mi
diletto con alcuni progetti fotografici personali, come i Mazzolini, oppu-
re mi diverto con il caffè o i ritratti da mangiare». 

Del passato però le manca soprattutto il clima e la qualità del design:
«Era un buon design, era un buon periodo», ribadisce. Un periodo che
la vide protagonista con le sue foto che, come ricorda Isa Tutino: «So-
no veri e propri ritratti, sapevano fare di un mobile un personaggio».

«Alcuni amici 
architetti e 
compagni di 
scuola come 
Gae Aulenti o 
Bruno Munari 
apprezzavano 
molto il 
nostro lavoro. 
Così sono 
arrivati i primi 
lavori per 
Bassetti, 
Barilla, La 
Rinascente e 
Agip».

Le opere. Redazionale per Casa Vogue, 
ph. Marirosa Toscani Ballo
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S ognare l’America, riuscire ad andarci, rimanerne delusi e tornare
a casa. Si racconta così Nanda Vigo, artista, architetta e designer
nata a Milano negli anni ’30. Un’epoca segnata da architetture e
stili che segnarono la sua passione artistica. 

«Avevo circa 7 anni, era l’ultimo anno di guerra ed eravamo sfol-
lati sul lago di Como. Ogni tanto - ricorda - ci recavamo in città per fare acquisti
e in una di queste uscite sono capitata davanti alla casa del Fascio di Terragni.
Ricordo che rimasi fulminata: in quel momento ho scoperto la bellezza. La
luce che entrava all’interno del vetrocemento della facciata si scomponeva in
miriadi di piccoli arcobaleni e continuava a mutare, perché bastava un mini-
mo spostamento del sole o della luce per cambiare tutto completamente». È
così che nasce l’interesse di Nanda per la luce, una ricerca che porterà avanti
per tutta la sua vita professionale. 

Nome: Nanda Vigo

Classe: 1936

Città: Milano

Professione: artista, designer e architetto

Attività: figura poliedrica, ha collaborato per anni con Lucio Fontana

Come integrare 
architettura,
arte e design
in un unico progetto
CONVERSAZIONE CON NANDA VIGO
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A far nascere la sua passione per l’arte contribuisce anche l’amicizia con Fi-
lippo De Pisis. «Filippo non parlava con nessuno tranne che con me, nono-
stante avessi solo sei anni. Chiacchierare con lui fu una rivelazione: è così, in-
fatti, che ho cominciato a nutrire interesse per l’arte». Nanda decide così di
frequentare il liceo artistico - anche se nessuno a casa caldeggiava la sua pas-
sione - e punta Oltreoceano: «Il mio riferimento, per ogni cosa, era l’America:
per la musica vera, il jazz, e poi per l’architettura. Nel 1939 Frank Lloyd Wright
aveva realizzato la Casa sulla Cascata, un’opera che mi era piaciuta così tanto
da farmi decidere di frequentare la scuola di architettura a Taliesin. Per essere
ammessa alla scuola di Wright però non bastava la laurea italiana, quindi ho
frequentato l’Institut Polytechnique di Lausanne, in Svizzera. La mia famiglia
non mi ha mai supportato, non gli importava che io facessi l’università o pro-
seguissi gli studi. Così ho lavorato presso una ditta come grafica per guada-
gnare il necessario per raggiungere gli Stati Uniti». Il corso dal grande archi-
tetto, però, si rivela una delusione e il mito di Frank Lloyd Wright si infrange

agli occhi di Nanda: «Era un personaggio dispotico. Così dopo un mese e mez-
zo ho deciso di andarmene per cercare un altro stage a San Francisco». 

Ma anche lì Nanda non trova quella fusione fra arte e architettura che va
cercando: «Nello studio c’erano venti tavoli da disegno, uno dietro l’altro, do-
ve tutti si occupavano di un particolare architettonico: chi le porte, chi le sca-
le, quasi come in una sorta di catena di montaggio. Un architetto iniziava a
disegnare porte e finiva disegnando porte. E quando si trattava di inserire
un’opera d’arte in un salone veniva semplicemente appeso un quadro alla
parete. Nessuno aveva un’idea complessiva del progetto, era un ambiente
molto diverso dall’Italia». 

Così nel 1959 la giovane architetta torna a Milano per iniziare la sua persona-
le ricerca di integrazione tra le arti perchè, come spiega lei stessa: «un proget-
to deve nascere insieme all’artista se si vuole veramente integrare delle opere
d’arte. Credo che in America fosse troppo presto per questo concetto che sa-
rebbe arrivato solo diversi anni dopo».

Qui la giovane Nanda inizia a sperimentare con la luce e a lavorare nell’ar-

«Nel 1939 Frank Lloyd Wright aveva realizzato la Casa sulla Cascata, un’opera che 
mi fece decidere di frequentare la scuola di architettura a Taliesin. Wright era però 
un personaggio dispotico. Così dopo un mese e mezzo ho deciso di andarmene»
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chitettura d’interni. Un percorso che la porterà ad aprire il proprio studio nel
1959. «All’inizio è stato difficile, non avevo nulla. E il fatto di essere una don-
na di bell’aspetto è stato un problema in più. Spesso, infatti, mi venivano
proposti lavori ai quali ero davvero interessata in cambio di favori sessuali,
cosa che non ho mai accettato. Inoltre, come sempre, gli appoggi importanti
erano quelli maschili. Insomma fare da sola non è stato affatto uno scherzo»
racconta Vigo. 

Eppure, nonostante le difficoltà iniziali, Nanda riesce a realizzare il suo pri-
mo grande progetto: la Casa Bianca, detta anche Zero house (Casa Pellegrini,
1959-62). «Si è trattato - spiega - di un primissimo esperimento di integrazio-
ne artistica con opere di Lucio Fontana e Enrico Castellani. Era uno spazio
progettato per una coppia di giovani, caratterizzato da un monocromo bian-
co con pareti illuminate dove i mobili tradizionali – quelli in legno e con i
piedini in ferro – erano esclusi». 

Nello stesso periodo Nanda incontra l’artista Piero Manzoni e tra i due nasce

un amore piuttosto travagliato e segnato da una profonda gelosia: «Lui non
voleva che io lavorassi, soprattutto come artista. Era molto geloso del proprio
lavoro ed era impossibile collaborare. Mi diceva: ”Non siamo la famiglia Curie,
l’artista sono io, te stai a casa”. All’epoca portavo già le minigonne, ma per usci-
re con lui sono stata costretta ad allungare le sottane». 

Nel 1959 Nanda diventa per qualche anno la ragazza di bottega dell’artista
Lucio Fontana, con il quale progetta diverse mostre e installazioni. Parallela-
mente continua le sue ricerche sulla teoria di integrazione delle arti che tanto
l’appassiona e decide di incontrare Gio Ponti. «Era l’unico - spiega - che da
decenni aveva questa visione del lavoro completo, globale, dal grattacielo al
cucchiaio. Fra noi è nata una grande amicizia, ci siamo capiti subito e ho avuto
la possibilità di co-firmare un progetto con lui, cosa mai successa con altri». 

Ponti firma, infatti, l’architettura della Casa sotto la foglia (Casa Meneguzzo,
1965-68), mentre Nanda Vigo si occupa degli interni, trasformando il progetto
di una piccola casa per le vacanze in un’abitazione per la quotidianità. «Ho
progettato una casa rivestita in piastrelle bianche e nel soggiorno – molto pic-

«Un progetto d’interni deve nascere insieme all’artista se si vuole veramente 
integrare delle opere d’arte. Credo che in America fosse troppo presto per questo 
concetto che sarebbe arrivato solo diversi anni dopo».

La collaborazione. Casa Meneguzzo, detta Casa sotto la
foglia (1965-68), progetto a quattro mani con Ponti
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colo – ho integrato la camera da letto dei genitori inserendovi il letto matrimo-
niale, rivestito in peluche grigio per creare un contrasto hard/soft. Ponti chia-
mava quella stanza Nativity room perché secondo lui “solo una donna poteva
fare questo progetto”. Un progetto che, nonostante le mie preoccupazioni,
fortunatamente gli piacque molto». 

Dopo il colore bianco, Nanda si occupa anche della Casa gialla e di quella
nera, entrambe del 1970. La prima nasce come un progetto per un cliente del
sud che amava moltissimo il sole: «Era molto triste perché Milano era cupa,
grigia, così ho esasperato il colore giallo. Era felicissimo». La casa nera viene
invece realizzata per un mercante e collezionista d’arte, convinto che «i quadri
più belli devono essere visti a lume di candela, ed è così che è nata la Casa nera».

Oltre che con i colori, Nanda Vigo sperimenta soprattutto con la luce, usando
neon colorati (i prediletti, per creare luce diffusa e impalpabile), specchi, vetri
e Perspex. Da questo mix nascono le sue opere i Cronotopi, i Trigger of the
Space, i Light tree e installazioni come l’Ambiente cronotopico vivibile. Una
ricerca quella sulla luce applicata al design che le vale importanti riconosci-
menti come l’Industrial Design Award a New York per la lampada Golden Gate
(1972), realizzata con i «Led utilizzati dalla Nasa». 

Non solo architettura quindi ma anche design e arte perché, come afferma

In alto
Gli interni.
Casa nera 
(1970), 
ph. Archivio 
Nanda Vigo

A destra
L’artista.
Nanda Vigo 
(2017), ph. 
Ilaria Defilippo



NANDA VIGO

33

lei stessa: «Mi sento più artista perché il mio lavoro è adattare quello che ricerco
nell’arte agli ambienti e al design». Ad accomunare tutti i suoi progetti è la capa-
cità di essere sempre in anticipo sui tempi, come nel caso dei Grattacieli per le
sepolture (1959). Un’opera, come spiega lei stessa, rifiutata per la sua carica 
troppo innovativa: «Le torri erano una grande idea ma era troppo presto, è in-
tervenuta persino la Curia e ne hanno parlato in America su Life». 

Forte di questa notorietà, l’opera di Nanda Vigo viene esposta in oltre 400
mostre monografiche e collettive in giro per il mondo. E l’artista partecipa an-
che al lavoro del Gruppo Zero, concentrandosi sulla ricerca di nuove modalità
espressive come le performance. Tra queste, quella sul matrimonio a Calice
Ligure, nel 1972, in cui l’artista, vestita di bianco, organizzò un pranzo di nozze
sotto i portici del centro del Paese. Oppure quella del 1978 alla Galleria d’Arte
Moderna di Bologna quando, come ricorda lei stessa, «mi sono chiusa per una
settimana in una gabbia con scimmie, cani, pappagalli e la mia tartaruga Co-
chi,tenendo un diario di quello che succedeva». 

Un’esperienza che dà l’idea di quanto l’arte e la sperimentazione rappre-
sentino la sostanza stessa della vita di Nanda Vigo. Un’artista che continua a
lavorare: l’ultimo lavoro è stata una grande installazione ad aprile 2017 a Pa-
lazzo Reale per Alcantara. 

Nel 1959 
Nanda Vigo 
diventa la 
ragazza 
di bottega
di Lucio 
Fontana, con 
cui collabora 
a diverse 
opere.
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«I l design ha sempre fatto parte della mia vita, da molto prima
che venisse definito con questo nome» racconta Dorit Sap-
per, moglie e braccio destro del celebre designer tedesco Ri-
chard Sapper (1932-2015). Nata a Berlino nel 1936, della sua
infanzia Dorit Polz, che prenderà il cognome Sapper dal mari-

to, ricorda soprattutto le domeniche trascorse con il nonno alla scoperta del-
l’architettura della città: «Mio nonno mi portava lungo Unter den Linden e mi
mostrava gli edifici spiegandomi chi li aveva costruiti e chi ci viveva. Vicino a
casa c’era il Rathaus dove andavo a divertirmi a salire e scendere dal Paterno-
ster, un ascensore particolare che non si ferma mai. Lo adoravo!». 

La Berlino dell’infanzia di Dorit era, infatti, una città estremamente viva («la
gente era interessata al teatro, alla musica, all’architettura, all’arte») il cui volto
venne però profondamente mutato dall’arrivo della guerra. Una tragedia che

Nome: Dorit Sapper

Classe: 1936

Città: Berlino e Milano

Professione: curatrice Archivio Richard Sapper

Attività: per tutta la vita è stata il braccio destro del marito designer

Quando il design 
trova ispirazione
dalle grandi trote 
del lago di Como
CONVERSAZIONE CON DORIT SAPPER
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Dorit visse in prima persona: «All’improvviso cominciarono i bombardamenti
e noi dovemmo rifugiarci in cantina. Tutto era diventato più difficile, persino
andare a scuola perché non si sapeva mai se la strada sarebbe stata libera dalle
macerie, o quanti bambini sarebbero mancati all’appello» racconta. Inoltre, il
23 settembre 1943, mentre Dorit stava trascorrendo le vacanze estive dalla non-
na materna in Mauria, la sua casa venne bombardata.

Terminata la guerra nel maggio del 1945, i problemi e le sofferenze prose-
guirono. Berlino venne divisa in quattro parti (come previsto dalla conferen-
za di Potsdam) e Dorit e la sua famiglia subirono sulla propria pelle le conse-
guenze di questa situazione, la cui prima conseguenza fu la mancanza di cibo.
«Non c’era nulla da mangiare, mio fratello e io andavamo nel vicino accampa-
mento dei soldati russi a chiedere del cibo usando un secchio. Si moriva di
fame e di freddo» ricorda. 

Dorit rimase a Berlino fino a 19 anni, quando decise di trasferirsi a Wiesbaden
per lavorare in un mensile di moda. In realtà la giovane avrebbe voluto studiare

matematica ma, a causa dell’ostilità della famiglia, decise di ripiegare su altro.
«A Wiesbaden ho lavorato per tre anni come assistente della caporedattrice 
nella redazione di un mensile di moda, Neuer Schnitt. Lo stipendio però non
bastava e così ho iniziato a disegnare e cucire vestiti, che se piacevano venivano
fotografati e pubblicati sulla rivista» racconta Dorit.

Raggiunta la maggiore età, Dorit lascia la tradizionale Wiesbaden per intra-
prendere un lungo viaggio nel Sud dell’Europa: «In treno, nave e autobus, ho
visitato la Jugoslavia, la Grecia e l’Italia. Proprio a Milano ho avuto un malore, i
medici della Croce Rossa mi hanno curato e convinta a rimanere in città invece
di proseguire per Parigi». 

Ed è proprio a Milano che Dorit prende una decisione che segnerà per
sempre la sua vita e la sua carriera: fare gli esami di ammissione per entrare
all’Accademia di Brera. Si apre quindi un periodo di vita estremamente in-
tenso e fecondo. «Dietro consiglio del direttore dell’Accademia andai per un
mese a studiare l’italiano all’Università per stranieri di Perugia che aveva
una colonia a Torre del Lago, in Toscana. Nello stesso periodo iniziai anche

«A Wiesbaden ho lavorato per tre anni come assistente della caporedattrice nella 
redazione di un mensile di moda, Neuer Schnitt. Lo stipendio però non bastava e 
così ho iniziato a disegnare e cucire vestiti»
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In alto
La coppia.
Dorit e Richard 
Sapper nel 
giardino della 
casa di Musso

A destra
Il personaggio.
Dorit Sapper e 
la lampada Tizio 
disegnata dal 
marito, ph. 
Ilaria Defilippo

un corso speciale d’arte del modello alla scuola Marangoni in Piazza Diaz».
A tutto questo Dorit unì infine un corso serale presso la Scuola superiore
d’Arte applicata del Castello Sforzesco.

Sono anni di cui Dorit ha ricordi splendidi: «Ero in compagnia tutto il giorno
e ho conosciuto moltissime persone. Per un certo periodo ho abitato vicino ai
Navigli, una zona considerata malfamata all’epoca. Poi mi sono trasferita da
una famiglia inglese in via Pergolesi. Quelli, però, erano anni in cui una donna
non poteva uscire da sola. Così io uscivo sempre accompagnata da un’amica con
cui andavamo a pranzo dalle Sorelle Pirovini in via Fiori Chiari e poi al Bar Jamai-
ca a prendere il caffè. La sera, invece, era dedicata alla Scala. Ricordo che ci sede-
vamo nel loggione a vedere i nostri amici che studiavano bel canto».

È il febbraio del 1959 quando Dorit incontra Richard durante un’uscita serale
al Luna Park alla quale partecipavano giovani dello studio Zanuso e dell’ufficio
sviluppo della Rinascente. «Richard era inserito in quel gruppo perché la matti-
na lavorava alla Rinascente e il pomeriggio da Zanuso. Io però non volevo anda-
re a quell’incontro, l’ho fatto solo per accompagnare la mia amica finlandese»
precisa sorridendo Dorit. 

Dorit e Richard si frequentano per alcuni anni, durante i quali Dorit riparte per
un viaggio di scoperta, questa volta nei paesi del Nord dove incontra il design
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«Ho iniziato
a disegnare
e produrre 
borse che 
vendevo in 
Germania e in 
Italia; ma poi 
ho lasciato 
stare per
i miei figli»

nordico: «In Svezia e in Finlandia – spiega - erano molto avanti con il design,
sono tornata a casa con due valigie piene di bellissimi bicchieri Iittala e vestiti
Marimekko, all’epoca sconosciuti in Italia». Il Nord Europa segna anche un al-
tro momento importante della vita di Dorit: quello del suo matrimonio. Dorit e
Richard si sposarono, infatti, a Stoccarda il 16 gennaio 1963. Una scelta dettata
dal fatto che «in Italia all’epoca non c’era il divorzio. Volevo avere la libertà di
fare le mie scelte qualora non fossimo andati d’accordo». Un’eventualità che
però non si è mai presentata. 

Tornata in Italia, Dorit si trovò quindi ad affrontare la vita della donna sposa-
ta. «In quel periodo le donne sposate non lavoravano, diventavano ottime pa-
drone di casa e la loro unica preoccupazione era quella di vestirsi bene e andare
in Piazza Duomo. All’inizio mi sentivo rinchiusa, non potevo fare molto». Ma
Dorit trovò una soluzione, lavorando da casa come “freelance” ante litteram:
«Ho iniziato a disegnare e produrre borse che vendevo in Germania e in Italia;
quando è stato il momento di aumentare la produzione ho lasciato perdere
perché avevo paura di non avere abbastanza tempo per i miei figli. Quando mi
chiedevano che lavoro facesse mio marito, non sapevo cosa rispondere. In te-
desco il termine era “Formgeber”, colui che dà la forma. La parola “designer”
ancora non si usava in Italia» precisa.
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Da alcuni 
spunti critici 
di Dorit 
nacquero 
anche 
prodotti 
disegnati dal 
marito, come 
la Nena Chair 
(1984), sedia 
richiudibile di 
B&B, la cui 
ispirazione 
arriva da un 
viaggio in 
Giappone.

La genesi. Il prototipo della Sapper Chair tappezzato da Dorit 
(1979), ph. Dorit Sapper

Nel corso degli anni Dorit diventa il perfetto braccio destro del marito:
«Quando aveva un problema, o un nuovo progetto, chiedeva sempre il mio
parere. La cosa curiosa è che quando un prodotto che mi mostrava non mi con-
vinceva, alla fine quel prodotto non aveva successo!» spiega divertita. Dorit
aiutava il marito, realizzava prototipi e li fotografava, come nel caso della Sap-
per Chair, la prima sedia di Sapper per il brand americano Knoll. «Il ceo di Knoll
mi disse una volta: “quando ti stufi di tuo marito vieni da me, ti assumo come
modellista!”». Da alcuni spunti critici di Dorit nacquero anche prodotti come la
Nena Chair (1984), sedia richiudibile di B&B, la cui ispirazione arriva da un
viaggio in Giappone: «Dissi a Richard: sarebbe comodo avere una sedia che va
bene per i giapponesi, che vivono in case piccole e nascondono tutto nelle ar-
madiature». Oppure la pesciera per Alessi (1986), adatta a ospitare le grandi
trote del lago di Como: «Mi serviva una grande pentola per cucinare su due
fuochi, così mio marito me l’ha disegnata». O ancora la grattugia Todo (2004)
per Alessi «per fare meno fatica mentre grattugio il formaggio». Dorit parteci-
pa attivamente anche alla progettazione della casa disegnata per loro da Zanu-
so a Musso (1973) sul lago di Como, un luogo amato dalla famiglia per praticare
la vela e per sciare. La chicca del progetto? «Volevo un dondolo in casa, Richard
lo ha disegnato ed è ancora oggi il luogo della casa più utilizzato».

Quello tra Dorit e Richard è un sodalizio artistico che non viene scalfino nem-
meno dalle ombre dei problemi della vita e dalla malattia. Nel 1980 a Richard
viene, infatti, diagnosticata una possibile leucemia, a cui Dorit reagisce trasfor-
mandosi nel perfetto capo famiglia. «Ero preoccupata, non avevamo nessuna
assicurazione e tre bambini – Carola, Mathias e Cornelia – da far crescere. Così
ho fatto dei corsi per iniziare un’attività. A Karlsruhe ho seguito un lungo corso
da commercialista, poi un tirocinio di tre mesi ad Amburgo in una società di
vendita per corrispondenza – l’attività che avrei voluto avviare anche io, ora
molto di moda! – ed infine un corso alla Bocconi». 

Corsi e competenza che però, fortunatamente, non le servirono visto che il
marito si rivelò essere in perfetta salute. I due continuarono, quindi, a lavorare
fianco a fianco, creando progetti best seller come la lampada Tizio (1973), la
caffetteria (1978) e il bollitore (1982) per Alessi, oltre al primo computer portati-
le per IBM (1992). Si tratta di successi dietro a cui c’è Dorit, ancor più presente
negli ultimi anni di vita di Richard: «Lo accompagnavo in giro per il mondo,
conoscendo bene i progetti lo supportavo durante le riunioni alle quali parteci-
pavo anche io», ricorda. 

Oggi del loro lavoro rimane il grande archivio di modelli, disegni e prototipi a
cui solo Dorit può dare un ordine, nell’attesa di creare l’archivio Sapper.
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C assina. Un cognome celebre nel panorama del design ita-
liano. Ma anche un’eredità non sempre facile da sostene-
re, soprattutto se si nasce donna nella Brianza degli anni
Trenta. «Sono nata a Meda nel marzo del 1939. Ho perso la
mamma a quattro anni, e da quel momento papà Cesare si

è sempre preso cura di me» racconta Adele, 78 anni, unica figlia di Cesa-
re Cassina, imprenditore illuminato che co-fondò non solo il marchio
Cassina ma anche i celebri Flos e C&B (ora B&B). «Papà Cesare all’epoca
lavorava insieme allo zio Umberto nell’azienda di famiglia. Un’azienda
che ho sempre vissuto nascostamente. La mentalità dell’epoca preve-
deva che stessi a casa o al massimo mi occupassi della parte ammini-
strativa della società. Così ho studiato ragioneria dalle suore, una scelta
quasi obbligata. Erano i primi anni ’50 e laurearsi all’epoca era inimma-

Nome: Adele Cassina

Classe: 1939

Città: Meda (Milano)

Professione: imprenditrice del brand Adele-C

Attività: a 70 anni ha fondato il proprio marchio di design

Crescere respirando
design e diventare
imprenditrice 
di un marchio proprio
CONVERSAZIONE CON ADELE CASSINA
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ginabile» spiega Adele. Finite le superiori, frequenta a Torino l’Ipsoa,
scuola di specializzazione in management aziendale dove conosce Ro-
drigo Rodriquez, che diventerà poi suo marito.

Ma ad Adele i numeri non piacciono particolarmente e per questo
motivo non si curerà mai dell’amministrazione dell’azienda: «Il mio
vero amore era il design. Ho sempre bazzicato in azienda nel momento
in cui nasceva un prodotto, amavo entrare e uscire dal reparto Ricerca
& Sviluppo, quel luogo magico dove mio padre portava gli architetti
che iniziavano a collaborare con Cassina, primo fra tutti Franco Albini,
poi Ponti, Magistretti, Tobia Scarpa. Lui era il loro unico interlocuto-
re», racconta Adele. È proprio in quegli anni che nasce il design italia-
no, anche se la parola “designer” ancora non veniva usata, «così tanto
gli architetti quanto mio padre non erano consapevoli di quello che
stava succedendo».

«Poco prima del 1960 mio padre chiamò ad aiutarlo un giovane della

mia età, Francesco Binfaré, che dopo 30 anni alla direzione artistica di
Cassina è diventato il designer di punta di Edra. Avrei forse potuto es-
sere io l’interlocutore fra gli architetti e l’azienda, ma il mio senso di
inadeguatezza e di esclusione dalla società hanno tenuto me e mio pa-
dre lontani da una simile ipotesi. In qualche modo mi sono sempre
sentita colpevole di non essere maschio e non ho nemmeno mai capito
se sono stata capace di essere la figlia che mio padre desiderava. Questo
muro di incomunicabilità, un muro di cemento armato, si è sgretolato
solo alla sua morte». 

All’età di 20 anni, Adele riceve una richiesta del tutto inaspettata: «Mio
padre mi chiese di andare a Roma a seguire l’apertura del nuovo
showroom in via del Babuino visto che non era ancora stata fatta la ri-
cerca di un direttore per la filiale romana. Fino a quel momento avevo
sempre risposto di no a mio padre, soprattutto alle proposte improvvise
come quella, perché non mi sono mai sentita veramente coinvolta in
ambito lavorativo. Ero molto sensibile a riguardo». Adele però accetta

«Il mio vero amore era il design. Ho sempre bazzicato in azienda nel momento in cui 
nasceva un prodotto, amavo entrare e uscire dal reparto Ricerca & Sviluppo, quel 
luogo magico dove mio padre portava gli architetti»
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l’incarico, che durerà un anno: «Dopo questa esperienza non sono più
stata coinvolta ufficialmente nella vita dell’azienda. Ho saputo poi che
il fatturato del mio anno a Roma era stato di 90 milioni di lire; fatturato
che non è mai più stato raggiunto. Non credevo di aver fatto nulla di
speciale, pensavo che chiunque ne sarebbe stato capace trattandosi del
primo e unico negozio di design a Roma, mentre Roma era sicuramente
un mercato difficile e lo è tuttora».

Nel 1963 Adele si sposa, diventa mamma di 4 figli e inizia la stagione
del “casalingato duro”, così come lei stessa lo definisce scherzosamen-
te: «Nel contempo io continuavo ad andare in Cassina, senza un ruolo,
lasciando volutamente operare al mio posto mio marito, che nel frat-
tempo era diventato amministratore delegato».

Anche se non in prima linea, Adele vive comunque esperienze straor-
dinarie, come le piace descriverle: «Un giorno mio padre mi chiede di
accompagnare a Vicenza da Carlo Scarpa – che viveva alla palladiana
Villa Valmarana – un architetto americano in visita alla Cassina, senza
indicarmene il nome. Ricordo vivamente il mio stato di agitazione e
smarrimento, mentre alla guida di un’utilitaria accompagnavo un per-
sonaggio sicuramente importante ma a me sconosciuto. Nel tragitto ci

In alto
L’impreditrice.
Adele Cassina 
nella sede della 
sua azienda 
(2017), ph. 
Ilaria Defilippo

A destra
Il personaggio.
Adele e la sedia 
Memory firmata 
Adele-C
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studiavamo a vicenda e finalmente riusciamo a presentarci: lui era
Louis Kahn. Sapevo che fosse famoso, ma non esattamente chi fosse.
Lui è stato delizioso, mi ha raccontato la sua storia personale – istruen-
domi, decisamente – e io gli ho raccontato la mia». Poi negli anni ’80 un
altro viaggio resta impresso nella mente di Adele: «Andai insieme a mio
marito alla fondazione Wright a Taliesin per ottenere i diritti di produ-
zione dei suoi pezzi. Un viaggio particolare nel deserto dell’Arizona, in
visita a un altro gigante della storia dell’architettura».

Nel 1979 il padre di Adele muore: «Dopo la sua morte mi sono
riconciliata con lui e ho sentito chiaramente per la prima volta di
essere chiamata a continuare la sua vocazione di interlocutore tra
il designer e l’impresa. In particolar modo dopo la vendita della
Cassina negli anni 90 è nata la voglia, l’intenzione di riprendermi
un pezzo di esperienza che non avevo fatto prima». Così nel 2009,
a settant’anni, nonostante i figli fossero contrari all’idea perché
consapevoli dei mutamenti del settore, Adele fonda il suo brand di
design, Adele-C: «Non essendo mai stata imprenditrice prima, mi
sono lanciata sulle ali del desiderio in questa avventura che mi piace
moltissimo ma che è anche davvero difficile. Mi sono scontrata con

«Continuavo 
ad andare in 
Cassina, 
senza un 
ruolo, 
lasciando 
volutamente 
operare al 
mio posto 
mio marito»





ADELE CASSINA

45

una realtà completamente diversa da quella vissuta da mio padre».
Cosa le piace del suo “nuovo” lavoro? «Magistretti diceva a mio pa-
dre che padre di un prodotto è il designer e madre è l’azienda. Es-
sendo donna ed essendo madre i prodotti è come se li portassi in
grembo, mi piace moltissimo poter seguire l’iter creativo dalla pro-
gettazione alla realizzazione». 

Il cognome Cassina è stato per Adele tutt’altro che un aiuto nella sua
carriera: «Devo dire che è stato una difficoltà in più, non si può compete-
re con una realtà – la Cassina – che ha 90 anni di storia». E il nuovo inizio
come è stato? «Complicato. Non avevo né l’azienda né l’esperienza del
fare, avevo semplicemente assaporato il piacere della creatività nella
società di famiglia. Così ho cominciato da un pezzo disegnato per me da

mio padre quando avevo solo 5 anni, una piccola poltroncina, che ho poi
chiamato Zarina. Me la regalò in occasione del Natale 1944. Era in vellu-
to color mattone, leggermente rosato, con una housse a fiorellini azzur-
ri. Ancora la possiedo, ed è stata il punto di inizio per rieditarla – con
molte difficoltà – in dimensione standard». 

Come mai il nome Zarina? «Lo Zar era Cesare, mio padre. Io invece mi
sentivo Zarina, sovrastata dalla sua figura ma anche da lui considerata
una principessa». Insieme alla poltrona, che resta l’incipit di Adele-C,
l’imprenditrice ha realizzato una collezione di mobili che si arricchisce
ogni anno in occasione del Salone del Mobile, collaborando con presti-
giosi designer tra i quali Ron Gilad.

Reinventarsi imprenditrice a settant’anni non è cosa semplice so-
prattutto con un’eredità da sostenere: «Non ci sono problemi, sono
sola. Ho problemi con me stessa, mi sentirò in pace quando raggiun-
gerò dei buoni risultati. Era tanto il desiderio e la voglia di farlo che mi
sono messa in discussione, ora devo accettare i pro e i contro e devo
prendermela solo con me stessa. In azienda – che ha sede a Villa Anto-
na Traversi a Meda, ex monastero delle suore benedettine – sono cir-
condata solo da donne capaci e di cui mi fido ciecamente».

«Andai insieme a mio marito alla fondazione Wright a Taliesin per ottenere i diritti 
di produzione dei suoi pezzi. Un viaggio particolare nel deserto dell’Arizona, in 
visita a un altro gigante della storia dell’architettura».

L’icona. Adele Cassina sulla poltrona Zarina e il nipote 
Giona sulla Zarina Baby, regalo del padre Cesare
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«H appiness is up to you» dice Rossana Orlandi,
gallerista e talent scout milanese. E forse,
ascoltando la sua storia, si comprende anche
la sua filosofia di vita e le scelte che ne sono
conseguite. Dopo 30 anni nel mondo della

moda, nel 2002 arriva la decisione di abbandonarlo per aprire una galle-
ria di arte e design, che ad aprile durante il Salone del Mobile – e non solo
– diventa un vero hot spot.

«Sono nata a Cassano Magnano, in provincia di Varese, un piccolo pae-
se immerso nella natura. Crescere in campagna è stato fantastico. I miei
genitori avevano una filatura; erano molto severi e io non potevo entrar-
ci. Così quando non ero a scuola dalle suore o fuori all’aria aperta mi rin-

Nome: Rossana Orlandi

Classe: 1943

Città: Milano

Professione: gallerista

Attività: talent scout e trend setter, ha scoperto talenti come Tom Dixon

Saper coltivare
giovani talenti
per dar loro
un futuro di successo
CONVERSAZIONE CON ROSSANA ORLANDI



ROSSANA ORLANDI

47

chiudevo in soffitta, dove leggevo, dipingevo, disegnavo, attorniata da
tutte le cose a cui tenevo». Ultima di quattro fratelli molto più grandi di
lei, due maschi e una femmina, ricorda con affetto quando «a 14 anni,
accompagnando mia sorella Susy Gandini per la prova di un tailleur, ho
avuto il grande onore di conoscere Coco Chanel nel suo atelier. Un mo-
mento che ricordo ancora con emozione».

Passano gli anni e Rossana cresce. Studia alla scuola interpreti e va in
Irlanda e Inghilterra a perfezionare l’inglese: «Insolito a quel tempo per
una donna poco più che maggiorenne girare da sola. Tornata in Italia ho
iniziato a studiare moda alla Marangoni» e poi l’ingresso nel mondo della
maglieria, dove ha iniziato disegnando tessuti jacquard: «Da dei fili na-
sce un mondo» racconta, e non si può che darle ragione. Espone a Pitti
Filati con grande successo. «Amavo lavorare sulle macchine per creare
con filati e colori nuovi pattern e punti». Una bravura ripagata dalle colla-
borazioni e consulenze nel tempo per Beppe Modenese, Miss Deanna e

per i più celebri Karl Lagerfeld, Kenzo, Issey Miyake, Donna Karan, Gior-
gio Armani, Gianni Versace e Franco Moschino. «All’inizio è stato diffici-
lissimo, ma poi si lotta e si va avanti». E le soddisfazioni arrivano. Negli
anni ’90 disegna e produce anche una propria collezione di maglieria che
venderà in tutto il mondo: «Erano anni esaltanti, meravigliosi. La moda
è una grande scuola, un lavoro che mi ha sempre portato ad avere gli occhi
estremamente aperti» racconta un po’ nostalgica Rossana.

Poi dopo 30 anni qualcosa si rompe. Il mondo della moda è cambiato e
Rossana Orlandi un po’ se ne disamora. Spinta dal motto «Sul più bello
bisogna lasciare» mette a frutto la passione per il collezionismo di design
che da sempre coltiva e apre quasi in maniera naturale la Galleria che
prende il suo nome, in via Matteo Bandello 14, a pochi passi da San Vittore
a Milano. Un luogo magico, quasi celato, al quale non si arriva per caso ma
che gli appassionati di design e i collezionisti conoscono benissimo. Un
luogo dove si torna ogni anno con piacere, perché accogliente come una
casa. All’ingresso due grandi lettere in lamiera vintage, “RO”, accolgono

«Erano anni esaltanti, meravigliosi. La moda è una grande scuola, un lavoro che mi 
ha sempre portato ad avere gli occhi estremamente aperti. Amavo lavorare sulle 
macchine per creare con filati e colori nuovi pattern e punti»
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il visitatore. «Non appena ho visto lo spazio me ne sono innamorata»:
Rossana parla così dell’ex fornace – in seguito cravattificio – fondata nel
1882 dove ora hanno sede lo showroom e la galleria, 2500 metri quadrati
che si snodano in 19 stanze dove trova spazio la raffinata selezione di
oggetti di design fatta da Rossana – costantemente in progress – che in-
clude anche i suoi occhiali, ormai diventati iconici.

«All’inizio non avevo le idee chiare su cosa avrei fatto», e così inaugura
con una mostra di fotografia, scultura e grafica organizzata dalla figlia
Nicoletta e dai suoi giovani amici. E questa apertura verso i giovani – ini-
ziata anni addietro quando per prima portò in Italia il lavoro degli allievi
della Saint Martins School di Londra – prosegue oggi nei confronti dei
giovani designer, che come nessun altro riesce a scovare in giro per il
mondo. Un esempio su tutti il primo oggetto esposto da Rossana nella
sua galleria: la Spun light. Una lampada da tavolo di Sebastian Wrong,
notata immediatamente da Flos e messa in produzione. «Quando scopro
qualcosa di nuovo e che mi piace mi emoziono; è la conferma che la mia

creatività non ha limiti». È con questo spirito che Rossana partecipa ogni
anno e con cadenza precisa a tutte le design week europee e non alla ricer-
ca di talenti: «Quando scopro nuovi designer quello di cui voglio essere
sicura è che possano crescere; li seguo, li promuovo perché desidero che
diventino famosi come gli altri designer che ho lanciato» racconta la ta-
lent scout.

Proprio nel nord Europa ha scoperto Piet Hein Eek, Tom Dixon, il grup-
po Front, Maarten Baas, i Formafantasma e Nacho Carbonell, oggi tutti
affermati designer. Rossana ha fiducia nei giovani designer, con i quali
instaura un rapporto amichevole e familiare, e i giovani designer credo-
no in lei: «Sembriamo una vera, grande famiglia. Ci si aiuta a vicenda e
quando al gruppo si uniscono nuovi designer c’è grande curiosità, si vuo-
le sapere chi sono, la loro storia e si inizia a sostenerli».

Rossana negli anni ha curato moltissime mostre, come quelle della se-
rie “Tabula Rara” andate in scena dal 2003 al 2006: «Ho chiesto ad amici

«Quando scopro nuovi designer quello di cui voglio essere sicura è che possano 
crescere; li seguo, li promuovo perché desidero che diventino famosi come gli altri 
designer che ho lanciato».

Il ritratto. Rossana Orlandi,
ph. Giovanni Gastel
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come Rosita Missoni e Antonio Marras, a designer affermati come Patricia
Urquiola, Tom Dixon, Piero Lissoni e Paola Navone, a giornali e a scuole di
design di allestire una stanza della galleria che rappresentasse la loro ta-
vola ideale. Tutto è cominciato un po’ per gioco, perché ho sempre ritenuto
che la tavola sia il luogo ideale per la socialità e che sia arrivata a sostituire
i salotti», spiega la gallerista. Proprio da questa sua passione per la tavola,
la gallerista ha aperto di fianco al suo celebre Spazio anche un temporary
restaurant, trasformando una storica tabaccheria in luogo per la convivia-
lità. Progettato dall’architetto Paola Navone, la nuova location ha ospitato
prima “Pane e Acqua” e ora il ristorante “Marta Bibendum” della chef Mar-
ta Pulini.

Radicato a Milano nel 2002, il variegato universo di Rossana Orlandi
scavalca i confini della città meneghina nel 2008, anno in cui apre una
temporary gallery sulla Promenade du Port di Porto Cervo, «un luogo
vivace, dove c’è un rapporto di amicizia e collaborazione fra gli altri ne-
gozi e gallerie presenti, una su tutte la Gallery Fumi di Londra». Oppure
come è successo fra maggio e agosto al Fidenza Village, dove la trend
setter ha curato The Creative Spot Design, un pop up store che evocava

In alto, a destra
Lo showroom.
Gli interni 
firmati RO sono 
caratterizzati da alte 
scaffalature,
ph. Ilaria Defilippo
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per scenografia lo spazio milanese, incluse le scaffalature tappezzate di
scatole per cravatte, firma della location principale. Nel pop up store ha
selezionato i nomi più rappresentativi del design storico e contempora-
neo ai quali ha affiancato lavori di designer emergenti, un mix diventato
ormai il suo marchio di fabbrica: «Un progetto sperimentale molto sti-
molante, il cui obiettivo è stato quello di raccontare il design», conclude
Rossana Orlandi.

«Il mondo del design è fatto di belle persone, concrete e con i piedi per
terra. È un mondo di amicizia». Il design e le donne? «Non mi interessa se
un designer è maschio o femmina, per me non c’è alcuna differenza. Quel
che conta è l’idea progettuale che c’è dietro. Ora ci sono più designer uomi-
ni, ma la situazione sta cambiando».

««Non mi interessa se un designer è maschio o femmina, per me non c’è alcuna 
differenza. Quel che conta è l’idea progettuale che c’è dietro. Ora ci sono più 
designer uomini, ma la situazione sta cambiando».
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«N ina Yashar è la Peggy Guggenheim del desi-
gn». Questo l’appellativo dato dal direttore
della fiera Design Miami alla fondatrice di Ni-
lufar, galleria in Via della Spiga a Milano e me-
ta imperdibile per collezionisti e appassionati

da tutto il mondo. Un titolo importante che le cade decisamente a pennel-
lo. «Sono nata a Teheran, in Iran, nel 1958. Avevo solo 5 anni quando i miei
genitori si trasferirono a Milano. Mio padre lavorava nel negozio di tessuti
di famiglia e viaggiava moltissimo in Europa alla ricerca di novità; scelse
l’Italia per trasferirsi perché era il paese che più lo accomunava alla cultura
orientale per via delle abitudini, della spontaneità, del modo di affrontare
la vita». La piccola Nina si adattò rapidamente all’Italia e apprese la nuova
lingua con grande facilità, come succede ai bambini: «Ho frequentato la

Nome: Nina Yashar

Classe: 1958

Città: Teheran e Milano

Professione: gallerista presso Nilufar

Attività: mixa con maestria pezzi di design storico a quello emergente

Saper intrecciare 
connessioni 
senza tempo
fra arte e design
CONVERSAZIONE CON NINA YASHAR
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scuola ebraica di Milano e successivamente la Facoltà di Lingue Orientali
all’Università Ca’ Foscari di Venezia», un modo per riavvicinarsi alla cultu-
ra d’origine. «A Venezia andavo solo per dare gli esami perché a Milano
avevo iniziato a lavorare nell’attività di mio padre che vendeva tappeti an-
tichi e contemporanei orientali. Lavorai con lui circa 6 mesi poi mi resi
conto che la tipologia di tappeti che vendeva non corrispondeva al mio
gusto». Così, all’età di 21, Nina prese la decisione che le cambiò la vita:
«Chiesi a mio padre se potevo aprire una galleria tutta mia. Mi rispose di
cercarla, che mi avrebbe pagato l’affitto per un anno insieme alla merce
per iniziare l’attività. Poi però avrei dovuto affrontare tutte le difficoltà da
sola». E così fece: «Ho aperto Nilufar – un termine che indica dolcezza,
tenerezza – mentre stavo ancora studiando; trovai uno spazio in Via Bigli,
dove rimasi per circa 12 anni. Poi scaduto il contratto mi sono messa alla
ricerca di un’altra location e ho trovato la mia galleria attuale in Via della
Spiga», spiega la gallerista milanese.

«Da subito capii che da giovane donna in un mondo di uomini avrei dovuto
differenziarmi da quello che facevano i miei competitor principali, i colossi
Elio Cittone e John Eskenazi. Così iniziai a trattare tappeti che all’epoca non
erano molto conosciuti, diversi dalle tipologie tradizionali dei tappeti orien-
tali, proponendo anche mostre tematiche che continuo a fare tutt’ora. La mia
prima mostra fu ”La rosa nel tappeto” e collezionai una serie di kilim caratte-
rizzati dal motivo decorativo della rosa. Poi feci anche una mostra sui tappeti
francesi e su quelli tibetani, dove chiamai un monaco tibetano a fare un pic-
colo mandala nella vetrina di Nilufar».

Nel corso degli anni Nina ha viaggiato in tutto il mondo alla scoperta di pez-
zi ricercati da proporre nella sua galleria: «Circa 20 anni fa andai a New York,
dove ero solita recarmi per acquistare tappeti antichi. Un giorno però mi tro-
vai di fronte a un tappeto di cui non conoscevo assolutamente la provenienza.
Scoprii che si trattava di un tappeto svedese. Rimasi incantata dai motivi de-
corativi e dai colori così diversi rispetto ai tappeti classici orientali e decisi di
intraprendere un viaggio in Svezia. In tre giorni acquistai 20 nuovi tappeti dal

«Da subito capii che da giovane donna in un mondo di uomini avrei dovuto 
differenziarmi da quello che facevano i miei competitor principali, i colossi Elio 
Cittone e John Eskenazi».
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negozio più importante della città e capitai in un enorme magazzino di mobi-
li dove – senza essere assolutamente a conoscenza di quello che andavo ad
acquistare – comprai una serie di mobili svedesi. Tornata a Milano feci un
catalogo e una mostra sui tappeti e mobili svedesi che ebbe molto successo
soprattutto fra i miei amici architetti che riconobbero pezzi di designer stori-
ci degli anni ’50 e ’60 come Alvar Aalto, Bruno Mathsson e Hans Wegner».
Così Nina ha approcciato il mondo del design, del tutto ignara di quello che
sarebbe successo negli anni futuri, «un’attività che ora è basata per l’80% sul-
l’acquisizione di mobili di design internazionale e italiano, al quale mi sono
appassionata ormai da diversi anni”» precisa la mercante d’arte.

Qual è la vera passione di Nina Yashar? «Il fil rouge della mia carriera
è sempre stata la curiosità, il gusto del bello che non ha mai avuto confi-
ni geografici né storici. La mia vera passione, una volta acquistati pezzi
che amo e che generano in me una certa emozione, è proprio quella di

mettere oggetti di culture diverse in conversazione fra di loro per crea-
re delle sinergie inaspettate».

«A un certo punto il desiderio di acquisire nuovi oggetti aumentava di
anno in anno, e mi resi conto che l’unico modo per poter condividere i miei
pezzi anche all’estero era creare un catalogo che mostrasse questi oggetti,
molto particolari nel loro genere, mixati tra di loro per provenienza e stile
tanto che li intitolai “Crossings”. Editavo i testi e mi occupavo degli shoo-
ting. Spedivo questi libri a casa di clienti o potenziali clienti e questo ha
permesso che il nome della galleria si diffondesse a livello internazionale,
quando ancora non era così ovvio navigare in internet». Una reputazione,
quella di Nilufar, consolidata nel corso degli anni non solo grazie ai libri ma
anche grazie alle numerose partecipazioni alle fiere e mostre di settore co-
me il Salon e l’Armory a New York, il Pad London, Design Miami o a eventi
particolari come gli SQUAT: «In tempi non sospetti, circa 8 anni fa, feci il
mio primo SQUAT a Parigi in Avenue Victor Hugo; si tratta di un evento in
cui un appartamento privato, vuoto e in vendita viene arredato completa-
mente con i miei pezzi e aperto al pubblico per un periodo di 3-6 settimane

«Il fil rouge della mia carriera è sempre stata la curiosità, il gusto del bello senza 
confini geografici né storici. La mia vera passione è quella di mettere oggetti di 
culture diverse in conversazione fra di loro per creare delle sinergie inaspettate»

Il ritratto. Nina Yashar,
ph. Mattia Iotti
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in cui le persone vengono a visitarlo e tutto ciò che è lì è in vendita, incluso
l’appartamento. Il secondo SQUAT fu sempre a Parigi nell’Hôtel de Mira-
mion, il posto più bello della mia esistenza, un Hôtel Particulier di 1500 metri
quadrati sulla Senna, di fronte a Notre Dame. L’abbiamo messo in piedi in 12
giorni. Significa mobili, illuminazione, tappeti… tutto!». C’è qualcuno che
ha comprato il pacchetto completo? «Una volta sola, una buona parte di pez-
zi di design insieme all’appartamento».

Oltre alla Galleria di Via della Spiga, da tre anni la gallerista ha aperto an-
che il Depot, una location teatrale nella quale i pezzi sono esposti in mini set:
«Ero alla ricerca di un magazzino a Milano e trovai questo luogo, 1500 metri
quadrati in Viale Lancetti. La sera in cui lo inaugurai molte persone mi disse-
ro che era una pazzia adibirlo a magazzino, perché sarebbe stato perfetto
per l’esposizione di pezzi. Il progetto si ispira alle logge della Scala ed è rea-
lizzato come se fosse un vero e proprio magazzino – da qui il nome francese
– per stoccare la mia merce, tanto che tutte le ringhiere sono amovibili per
poter utilizzare il muletto. Alla fine è piaciuto così tanto che ho dovuto cer-
care un altro magazzino!». Chi visita la Galleria e il Depot? «Persone incurio-
site dalla mise en scene, dalla scenografia, dall’accostamento dei pezzi, ma
principalmente entrano persone interessate all’acquisizione di pezzi, tanti

In alto
Gli spazi.
Il Nilufar Depot 
in viale Lancetti,
ph. Mattia Iotti

A destra 
La gallerista.
Nina Yashar 
ritratta nel 
Nilufar Depot 
(2017), ph. 
Ilaria Defilippo
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«Circa 8 anni 
fa, feci il mio 
primo SQUAT 
a Parigi, 
allestendo un 
appartamento 
in vendita con 
mobili, 
illuminazione 
e tappeti».

interior decorator per soddisfare le esigenze dei loro clienti».
Nina non si dedica solo alla ricerca di pezzi di design rari, ma anche a sco-

prire talenti: «L’esempio vivente è Martino Gamper, che ho scoperto 12 anni
fa, dopodiché ho acquisito la sua opera più importante, ”100 Sedie in 100
Giorni” che ha fatto il giro del mondo per oltre 10 anni in tantissimi musei
occidentali, americani, australiani e giapponesi». Oltre a Gamper la galleri-
sta ha fatto conoscere designer come Laura Bethan Wood e Michael Anastas-
siades, perché «il desiderio di mettere in luce, di portare alla ribalta, è sempre
stata una delle mie maggiori passioni».

Anche nel caso di Nina essere donna in questo ambito professionale non
è stato un elemento neutro: «Ho dovuto conquistarmi credibilità e reputa-
zione con molta fatica proprio perché il paragone con i miei competitor era
veramente molto forte».

Progetti per il futuro? «Ho già iniziato a lavorare al prossimo Salone del Mo-
bile ma non voglio svelare dettagli. Ogni volta la Design Week è un dramma a
livello di processo creativo, perché bisogna trovare contenuti sempre nuovi e
immaginare già sulla carta come allestire ogni spazio della Galleria e del De-
pot». Un’impresa difficile, che ogni anno però viene applaudita sia dal pubbli-
co che dalla stampa internazionale.
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«H o sempre avuto la camera tappezzata. La ca-
mera dei bambini in fondo si presta di più»
racconta Paola Jannelli, creative director di
Jannelli & Volpi, nota azienda di carte da pa-
rati con sede a Milano, una tradizione fami-

liare che va avanti dal 1961. E non potevamo aspettarci niente di diverso,
in fondo. «Penso di essere nata dentro un utero a fiori.

La mia vita è sempre girata intorno al concetto di decoro. Per me è stato
complicato capirlo, l’ho studiato per cercare di farlo mio e per compren-
dere la sua autenticità».

Paola, 54 anni, cresce insieme ai due fratelli maggiori Lidia e Mauro
nell’azienda di famiglia, fra rotoli di carta e motivi decorativi. «Da
piccola, nella mia cameretta, mi divertivo a seguire sulle pareti il di-

Nome: Paola Jannelli

Classe: 1962

Città: Milano

Professione: creative director del brand Jannelli&Volpi

Attività: racconta storie attraverso le sue carte da parati

Una vita tappezzata 
di colori
per raccontare
storie fantastiche
CONVERSAZIONE CON PAOLA JANNELLI
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segno della carta con il dito e iniziavo a immaginare». Un’immagina-
zione di certo favorita dal forte legame con il padre Oreste, imprendi-
tore, pittore e poeta di origini napoletane che da piccola «mi metteva
a letto e mi raccontava delle storie, totalmente inventate, come la Sto-
ria delle Quattro Sequoie. Quando giungeva il momento di dormire
mi chiedeva di proseguire la storia». Un metodo, quello del raccon-
tarsi storie, che Paola usa tuttora: «Invento storie che non hanno
niente a che vedere con la realtà. Mi aiutano molto, producono idee.
Il mio cervello lavora di notte e la mattina automaticamente mi ritro-
vo piena di energia».

Paola è entusiasta, appassionata, si dipinge come un’anima colorata.
Architetto di formazione, descrive così la sua scelta: «Da piccola, al-
l’asilo, avevo una cartelletta con scritto “Architetta Paola Jannelli”. Una
cosa di cui mio padre è sempre stato molto orgoglioso e che poi è diven-
tata realtà». A differenza però di quanto il normale corso delle cose

avrebbe voluto, Paola non entra subito nell’azienda di famiglia. Finito
il liceo, a 18 anni inizia a lavorare in uno studio grafico e contempora-
neamente studia al Politecnico: «A casa il lavoro è sempre stato un va-
lore molto forte. Mia madre la sera non chiedeva come stessi ma di cosa
mi stavo occupando in studio».

Dopo 20 anni di esperienze come libera professionista fra grafica e
architettura, nel 1998 Paola entra in pianta stabile nell’azienda di fa-
miglia. «Ho vissuto un periodo di energia potente al mio ingresso in
azienda: all’inizio del 2000 cambia l’assetto societario e inizia una fase
di profondo svecchiamento del rivestimento murale che in chiave ita-
liana aveva una centralità importante. La relazione con l’azienda calza
a pennello con me, ho la fortuna di poter far coincidere il mio animo
con il mio lavoro, è una grande opportunità. Ogni giorno sono felice di
fare il tragitto che da casa mi porta fino alla fabbrica nei pressi di Lina-
te».

Innovazione, diversità culturali e design sono alcune delle parole

«Penso di essere nata dentro un utero a fiori. La mia vita è sempre girata intorno al 
concetto di decoro. Per me è stato complicato capirlo, l’ho studiato per cercare di 
farlo mio e per comprendere la sua autenticità».



ALLEY OOP DONNE DI DESIGN

60

chiave che hanno scandito e scandiscono tuttora il lavoro di Paola in
azienda, che ha avuto un’apice nelle collaborazioni con noti designer e
architetti, nelle licenze per produrre carte da parati per Marimekko,
Armani Casa, Missoni e nell’apertura del JVStore: «Abbiamo costruito
un sistema – il JVStore – in cui il design è entrato da noi, e non vicever-
sa. È un luogo di ricerca, dove cerchiamo di capire e raccogliere le ten-
denze del design a livello internazionale, proponendo sia aziende con-
clamate che situazioni emergenti. La selezione di prodotti che propo-
niamo parla uno stesso linguaggio, c’è sempre una relazione fra il de-
coro, il colore o la forma. Se riesco a dialogare con gli oggetti di design
che espongo, il mio prodotto è contemporaneo, attuale».

Paola è orgogliosa del suo lavoro e ama profondamente lavorare
fianco a fianco con i fratelli, con cui «ho una grandissima intesa, una
sintonia quasi inspiegabile. Siamo molto diversi ma abbiamo una
grande capacità di coesione nei momenti difficili. Ognuno ha un com-

pito preciso che gli altri non possono assolvere». In azienda sono mol-
tissimi i ragazzi giovani impiegati nei vari reparti, che vengono fatti
crescere dando loro sempre maggiori responsabilità. Paola è quasi una
mentore. «I miei ragazzi - così li chiama - li sto abituando a camminare
da soli, bisogna essere in grado di lasciare spazio, permettere loro di
fare delle scelte sbagliate. Fare spazio è importante». 

Cosa significa progettare carte da parati? «Significa relazionarsi con
le culture diverse nelle quali la carta da parati è molto utilizzata, come
USA, Francia e Inghilterra, capire cosa significano queste diversità e
come mutano nei diversi contesti. Per disegnare carta da parati biso-
gna avere una forte capacità immaginativa, la cosa fondamentale è riu-
scire subito a capire se il disegno funziona in grande, sul muro».

Paola è convinta che la curiosità e la conoscenza derivino da mille am-
biti diversi e che siano una impagabile fonte d’ispirazione. «Se fai carte
da parati non puoi non avere informazioni su cosa avviene a livello so-
ciale nel mondo, non sapere quali sono le innovazioni tecniche, non sa-

«Ho vissuto un periodo di energia potente al mio ingresso in azienda: all’inizio del 
2000 cambia l’assetto societario e inizia una fase di profondo svecchiamento del 
rivestimento murale, molto importante in Italia».

La fabbrica. Paola nell’azienda Jannelli&Volpi,
ph. Lorenzo Scaccini
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pere cosa votare, devi avere una sorta di responsabilità sociale in quella
che è anche la quotidianità». Una curiosità che Paola ricerca nella vita di
tutti i giorni, a partire dall’Associazione “Semi al futuro” in cui insieme
al prof. Giuseppe Polistena, preside del civico liceo linguistico Alessan-
dro Manzoni di Milano, si ritrova a discutere di cosa avviene nel mondo
per comprendere il nostro tempo, oppure grazie a un circolo di lettura
che ospita ogni mese a casa sua: «Leggere è una cosa molto piacevole
però lo diventa ancora più quando si può condividere. Siamo circa in
venti, tutte persone interessanti; io preparo qualcosa da mangiare e
ognuno presenta un libro».

E poi Paola ama frequentare i corsi di storia dell’arte, perché «mi pia-
cere imparare cose che non conosco, dalle quali traggo sempre ispira-
zione». Per Paola è essenziale costruire relazioni, ama passare il suo
tempo a parlare con gli altri: «il tempo è un’opportunità, non possiamo
rischiare di farci prendere dall’abitudine. L’abitudine mi schiaccia, an-
che se sono molto tradizionale e per niente trasgressiva. A questa età,
però, ci sono progetti che non sono più possibili».

Paola racchiude appunti, ispirazioni e pattern per nuove carte da parati
su un taccuino. Uno per ogni anno. Ama disegnare e ha sempre disegnato
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carte da parati per fare felice il padre, ma ne ricorda con affetto una in par-
ticolare, la prima, poi andata in produzione: «La collezione si chiamava
Margherita, una bambolina con una testolina a forma di corolla circondata
da petali; c’era il disegno del foglio di carta a quadretti e un motivo con
ciliegie e foglie d’erba. Margherita era una specie di Pimpa della carta da
parati», conclude sorridendo.

Certo essere donna nell’imprenditoria non è così scontato: «Nella so-
cietà il ruolo della donna è ancora molto complesso. Secondo me sta alle
donne liberarsi di questa cosa. Sono contro le quote rose, c’è un esercito di
donne capaci e sapienti che deve liberarsi da questi vincoli, a qualsiasi
livello. Il futuro è femmina, è donna, ma vorrei che lo facessimo insieme
agli uomini, perché queste disparità di genere sono sciocche».

«La relazione con l’azienda mi calza a pennello, ho la fortuna di poter far 
coincidere il mio animo con il mio lavoro. Ogni giorno sono felice di fare il tragitto 
che da casa mi porta fino alla fabbrica nei pressi di Linate».».
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«T he Holy Week of Design». Così Maria Cristina Di-
dero, 45 anni, curatrice di design indipendente e
giornalista freelance, definisce la settimana del
Salone del Mobile Milanese: l’evento dell’anno
che nessun appassionato di design dovrebbe

perdere. Eppure Maria Cristina, che oggi il design lo respira ogni giorno,
non è partita esattamente da lì. «Nonostante l’interesse per il design, ho
una formazione umanistica. Mi sono laureata a Bologna, alla facoltà di
Lettere e Filosofia con una tesi sulla storia dell’Unione Sovietica. La mia
passione per la Russia nasce dal fatto che da piccola il mio sogno era
quello di ballare al teatro Bolshoi, così ho studiato per 16 anni danza
classica. Per frequentare il Bolshoi, almeno al tempo, dovevi necessa-
riamente conoscere il russo così ho studiato anche quello, spinta dal

Nome: Maria Cristina Didero

Classe: 1972

Città: Milano

Professione: giornalista e independent design curator

Attività: ha curato la prima mostra antologica dello studio Nendo
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fascino dei grandi classici della letteratura di quel Paese, come Dostoe-
vskij e Gogol. Mentre studiavo facevo anche l’interprete nelle prigioni e
nei tribunali. Ricordo che al tempo a Rimini (la città in cui vivevo con i
miei genitori) parlavamo quella lingua solo in tre». 

Terminata l’università, Maria Cristina si rende conto che l’interesse
nei confronti del design e dell’architettura cresce sempre di più. E nel
1999 - dopo aver vissuto a New York, in Russia e in Francia - conosce in
Germania Alexander von Vegesack, fondatore e allora direttore del Vitra
Design Museum a Weil am Rhein, un luogo considerato un vero tempio
per gli appassionati del genere. «Ho iniziato a lavorare con Alexander,
sondando e imparando sul campo le dinamiche del mondo del design.
Intessevo relazioni con i designer, partecipavo alla realizzazione delle
mostre, capendo dall’interno come si costruivano. Mi sono occupata
per 14 anni delle relazioni istituzionali del museo per l’Italia, come nel
caso della mostra su Joe Colombo alla Triennale o quella sul lavoro stra-

ordinario di Aldo e Marirosa Toscani Ballo al Vitra Design Museum. Ho
un ricordo incredibile di Marirosa e della prima volta in cui io e Alexan-
der siamo andati a trovarla nel suo studio. Ricordo bene la passione con
la quale parlava del loro lavoro e la storia intensa vissuta con il marito.
Era veramente toccante». 

È in quegli anni che Maria Cristina inizia a frequentare la settimana
del design milanese i cui ricordi solo legati soprattutto alle giornate tra-
scorse con von Vegesack, «sempre intensissime». «In quei giorni, no-
nostante fosse il mio capo, vivevamo praticamente insieme dalle 8 del
mattino a tarda sera. Andavamo in giro per mostre, riunioni e appunta-
menti con la mia Vespa rossa. Io guidavo, lui era il passeggero. Ricordo
ancora quando ai semafori cantava “Avanti popolo alla riscossa” oppure
“Bella ciao”. A lui sembravano solo canzoni, non associava il significato
reale che hanno per noi e io mi sono sempre domandata cosa pensasse
la gente che ci incrociava!».

Un’altra figura di riferimento per Maria Cristina è stato il collezionista

«Ho iniziato a lavorare con Alexander, sondando e imparando sul campo le 
dinamiche del mondo del design. Intessevo relazioni con i designer, partecipavo 
alla realizzazione delle mostre, capendo dall’interno come si costruivano».
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greco Dakis Joannou, fondatore della DESTE Foundation, un’istituzio-
ne indipendente che si occupa di arte contemporanea con la quale ha
collaborato anche Massimiliano Gioni, direttore del New Museum di
New York e amico di Maria Cristina. «È stato proprio Massimiliano a
presentarmi Dakis Joannou, conosciuto da tutti per la sua importante
collezione di arte contemporanea, ma meno per la passione – che è an-
che la mia – nei confronti del Design Radicale. Dakis Joannou aveva stu-
diato a Roma proprio negli anni del Design Radicale (’60-’70), aveva
respirato quell’atmosfera e decise così di creare una sua collezione per-
sonale che, insieme a quella di Dennis Freedman, altro collezionista 
newyorchese, è la più importante e ricca di pezzi rappresentativi di quel
periodo. Io l’ho aiutato a scovare in Italia pezzi da aggiungere alla sua
collezione, oltre a curare con Andreas Angelidakis l'unica mostra – chia-
mata ‘The System of Objects' – dove questi pezzi sono stati esposti».

Maria Cristina Didero, quasi senza accorgersene, diventa così una cu-
ratrice di design: «Non ho una ricetta. Forse è partito tutto dal Vitra
Design Museum, ma ho sempre pensato di voler agire in qualità di cura-
trice indipendente. Devo confessare che, pur avendo imparato tutto sul
campo, avrei voluto tanto avere qualcuno che mi spiegasse. Da qualche
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anno ci sono scuole per i curatori e workshop ma dieci anni fa “curare
una mostra” non era un lavoro comune. E ancora meno lo era farlo da
freelance. Non solo. Ancora oggi in Italia la professione del curatore non
ha una categoria ben definita neanche per l’ufficio delle imposte».

Burocrazia a parte, Maria Cristina Didero è oggi una delle curatrici
italiane più importanti a livello internazionale. Nel corso degli anni ha

collaborato con istituzioni di prim’ordine fra cui l’Armory Show di New
York, la Gwangju Biennale nella Corea del Sud, la GAM di Torino, il Mu-
seo di Arti Applicate di Dresda, il Museo del Novecento di Milano, il 
MiART ed è stata direttrice della Fondazione Bisazza per 4 anni, dall’ini-
zio delle attività nel 2011 al 2014. Tra i suoi lavori più recenti c’è, invece,
nel 2016 la prima antologica di Nendo all’interno del Museo di Holon, a

«Dieci anni fa “curare una mostra” non era un lavoro comune. E ancora meno lo era 
farlo da freelance. Non solo. Ancora oggi in Italia la professione del curatore non ha 
una categoria ben definita neanche per l’ufficio delle imposte».
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«Ho aiutato a 
scovare in 
Italia pezzi da 
aggiungere 
alla 
collezione di 
Dakis 
Joannou, oltre 
a curare con 
Andreas 
Angelidakis 
l'unica 
mostra dove 
questi pezzi 
sono stati 
esposti»

Tel Aviv. Oppure il progetto tematico del designer Michael Young al Mu-
seo del Design del Grand Hornu a Bruxelles, in Belgio: «La mostra si inti-
tolava “al(l): Projects in Aluminum by Michael Young” e il protagonista
era appunto, oltre al designer, l’alluminio, il materiale che Young usa di
più. Una mostra che Michael Young ha deciso di condividere in maniera
molto generosa con altri grandi personaggi che hanno lavorato magi-
stralmente con l’alluminio nella storia: dalle sedute di Breuer alla torcia
olimpica di Barber & Osgerby». E poi la mostra “Friends + Design” co-cu-
rata con l’amica Tulga Beyerle che riguarda le collaborazioni nell'ambito
del design da parte di amici veri. «Il progetto più distante dal mondo del
design – ricorda invece - è quello che ho fatto nel 2015 con Cattelan e
Ferrari a Rimini dal titolo “Saluti da Rimini”, un progetto di “design del
territorio”, come lo chiamava il sindaco di Rimini, Andrea Gnassi». Tra i
suoi appuntamenti fissi c’è, infine, la collaborazione con Atelier Biagetti
per cui cura da tre anni il progetto da presentare durante il Fuorisalone.
«Si tratta di una sorta di performing design in cui la loro creatività si
esprime partendo dall’indagine di una ossessione contemporanea e
quindi creando degli oggetti in grado di restituire quell’idea. Il progetto
del 2017 è dedicato al dio denaro e si intitola “GOD”».

Ad accomunare tutti questi progetti è un’idea che Maria Cristina rias-
sume così: «For me design is about people, not about chairs». Un pen-
siero che si concretizza nell’interesse di «sapere come è nata una bella
sedia, cosa pensava chi l’ha prodotta, il suo processo mentale. La mia
resta, infatti, una formazione giornalistica: mi piace il racconto vivo, mi
piace ascoltare le persone, capire come nascono i progetti e la scintilla
che li ha fatti succedere». 

Quando Maria Cristina Didero non si dedica al design, stacca dalla fre-
nesia della città e si immerge nella natura: «Quando possibile mio marito
Flavio ed io partiamo per la campagna, andiamo nella nostra casa sulle
colline tra Rimini e San Marino, vicina a dove vivono i miei genitori. Lì
abbiamo tre asini, Shakira, Rihanna, Ali (perché ci piace la pop music), 19
papere, 5 galline, e il gatto Orazio». Che sono segretamente – ancor pri-
ma del design – la sua vera passione.

Design Week. Installazione NO SEX by Atelier Biagetti (2017), 
ph. Delfino Sisto Legnani
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N on capita a tutte di avere una lampada creata apposta
per sé. Ma se il tuo cognome è Castiglioni, la probabi-
lità aumenta di molto. Sì, perché Giovanna Casti-
glioni, 43 anni, è cresciuta in un mondo di design.
Merito del papà: l’architetto e designer Achille Casti-

glioni (1918–2002), di cui Giovanna e il fratello Carlo curano la Fonda-
zione milanese. È qui oggi che vengono conservate, archiviate e cata-
logate tutte le opere dell’artista, comprese le due lampade dedicate a
Giovanna e alla sorella Monica. «Io sono da parete, mia sorella da sof-
fitto. Moni è ancora in produzione, Giovi non lo è più e ne sono molto
dispiaciuta» spiega sorridendo Giovanna Castiglioni raccontando
delle creazioni del papà designer.

Un legame, quello di Giovanna con le opere del padre, che si estende

Nome: Giovanna Castiglioni
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a tutto il suo lavoro e alla storia dello Studio Castiglioni, fucina creati-
va di progetti e anche di talenti: «Papà ha iniziato a occuparsi dello
studio assieme al fratello Pier Giacomo, poi quando nel ’68 mio zio è
mancato lui è andato avanti da solo. Ovviamente aveva una serie di
collaboratori preziosi come il modellista Marco Remigio e Antonella
Gornati, che si occupava sia dell’amministrazione che dell’archivio,
mentre Dianella Gobbato era disegnatrice. Mio padre considerava i
collaboratori parte della famiglia, li amava tutti come dei figli. Sapeva
che ognuno di loro poteva dare un contributo importante anche se
differente». 

Giovanna si diverte a ricordare e raccontare i tanti aneddoti legati
alla sua vita e quella del padre Achille, come la storia “familiare” della
lampada Gibigiana: «Questa lampada ha risolto i classici problemi
notturni di molte coppie, ma soprattutto quelli di casa nostra perché
mia mamma era una che leggeva tantissimo mentre mio padre andava

a letto molto presto. Una situazione che rese necessario progettare
una lampada che consentisse la lettura ma senza disturbare il sonno
dell’altra persona. Penso che oggi sia proprio questo l’oggetto di mio
padre a cui sono più affezionata».

Nei ricordi di Giovanna ci sono anche i tanti viaggi fatti con i genitori,
sia in Europa che in America, con il baule dell’auto stipato di lampade
e oggetti di design. «Quando papà doveva andare in America la mam-
ma mi mandava con lui perché non voleva prendere l’aereo. Diceva: “io
in aereo non ci vado, soffro di claustrofobia, vai tu così impari l’ingle-
se”. Ero affascinata da mio papà perché riusciva a farmi sentire l’assi-
stente, il tecnico, la traduttrice. Ricordo che mi chiedeva di montare le
lampade e io mi sentivo così utile. Era un po' come fare parte anche io
del suo mito».

L’amore per il padre e per il suo lavoro era indiscutibile, ma Giovan-
na decide comunque di prendere una strada professionale diversa:
«Mi sono iscritta segretamente al test d’ingresso per architettura e

«Mio padre considerava i collaboratori parte della famiglia, li amava tutti come dei 
figli. Sapeva che ognuno di loro poteva dare un contributo importante anche se 
differente. Erano preziosi per il lavoro dello studio»
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l’ho passato. Alla fine però non ho mai iniziato a frequentare perché
mi sono presto resa conto che sarei sempre stata etichettata come la
figlia di». Giovanna si iscrive, quindi, alla facoltà di geologia, dove
incontra l’attuale marito, Sergio Andò. «La sfida per me è conquistare
le cose da sola e a geologia nessuno ha mai fatto attenzione al mio
cognome. Anche quando ho ottenuto il primo lavoro in azienda, nes-
suno sapeva chi fossi. Ricordo che lavoravo con passione ed entusia-
smo ma mi sono anche fatta le ossa» spiega fiera Giovanna per il per-
corso all’insegna dell’indipendenza che aveva deciso di intraprende-
re.

L’eredità paterna, però, ritorna nella sua vita anche professionale e
Giovanna decide di raccoglierla dedicandosi a tempo pieno alla Fon-
dazione Castiglioni. Tra gli obiettivi del suo lavoro c’è anche quello di
ridare valore alla storia che si cela dietro la nascita di ogni progetto,
come nel caso della mitica lampada Arco: «Le persone che hanno que-

sta lampada a casa spesso non si chiedono perché abbia il buco nella
base di marmo che permette loro di spostarla facilmente infilandoci
dentro un bastone. Magari l’hanno comprata perché era prodotta da
Flos o perché era un progetto dei Castiglioni. Credo che il nostro com-
pito sia quello di sfatare i miti e spiegare qual è la vera funzione per cui
sono nati certi oggetti». 

Giovanna si occupa inoltre delle visite guidate alla Fondazione: «So-
no orgogliosa di essere una guida museale. Molti si aspettano che diri-
ga il museo ma qui siamo un po’ tutti dei direttori del museo perché ci
diamo da fare ogni giorno per tenerlo aperto al pubblico. Io ho la carica
di vicepresidente e di segretaria generale perché così è scritto nello
statuto della fondazione. Ma sai cosa significa davvero? Significa lava-
re i pavimenti quando i visitatori sono andati via, portare il caffè alle
riunioni, coordinare il lavoro di progettazione per le mostre. E anche
tentare di restituire al pubblico il metodo progettuale di Castiglioni».
La Fondazione, nata per volontà della madre di Giovanna - «una delle

«Ero affascinata da mio papà perché riusciva a farmi sentire l’assistente, il 
tecnico, la traduttrice. Ricordo che mi chiedeva di montare le lampade e io mi 
sentivo così utile. Era un po' come fare parte anche io del suo mito»

Il ritratto. Giovanna Castiglioni e la lampada Giovi,
ph. Hugh Findletar
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persone più importanti della mia vita che è mancata lo scorso anno» -
vive oggi grazie alle royalties derivanti dalla vendita dei prodotti del
designer, dalle donazioni di alcuni sponsor e dai biglietti di ingresso
allo studio museo. «Mi sento uno spettatore privilegiato, senza render-
mene conto ho avuto la possibilità di tenere in piedi lo studio museo
Castiglioni, anche se con fatica» aggiunge Giovanna. 

Chi oggi decide di visitare la Fondazione ha, infatti, l’occasione di en-
trare dentro lo studio in cui visse e lavorò Achille Castiglioni. Un artista
che tuttavia, Giovanna e il fratello, tentano di mostrare e raccontare
soprattutto nel suo lato umano. «Quello che abbiamo voluto racconta-
re oggi alle persone che visitano lo studio non è il personaggio Casti-
glioni ma la persona. 

Lavoriamo per togliere quest’aurea che c’è attorno all’archistar. Inol-
tre penso di avere la responsabilità, insieme a mio fratello Carlo e a sua
figlia Livia, di raccontare delle storie intelligenti come lo era lui, unen-
do la sua componente scherzosa e ironica con quella più seria e riflessi-
va.Con noi lavora ancora la collaboratrice Antonella alla quale è affida-
to il compito di organizzare l’archivio e condividere con noi collega-
menti tra tutti i materiali presenti in studio» sottolinea Giovanna.

In alto
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Giovanna 
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Il suo impegno nei confronti della storia e del lavoro della sua fami-
glia non si ferma però al solo museo. Nei suoi sogni c’è infatti anche
quello di «riuscire a far visitare la casa dei miei genitori, che è la casa
dove abbiamo vissuto con i miei fratelli e in cui io stessa continuo a
vivere oggi. Qui la presenza di mio padre è ancora molto viva, e non
solo negli oggetti che ha disegnato». L’abitazione, al momento, non è
ancora pronta per essere aperta al pubblico, ma Giovanna assicura che
nel suo cuore è come se lo fosse già.

«Mi sento uno spettatore privilegiato, senza rendermene conto ho avuto la 
possibilità di tenere in piedi lo studio museo Castiglioni, anche se con fatica. 
L’obiettivo ora è riuscire a far visitare la casa dei miei genitori».
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«N on sono diventata architetto. Sono l’unica
della famiglia Albini ad aver scelto una stra-
da diversa» racconta Paola Albini, nipote
del celebre architetto e designer Franco Al-
bini (1905-1977) e ora vicepresidente della

Fondazione dedicata al nonno. Un nonno di cui ha respirato l’arte fin da
piccola. «Avevo 5 anni quando lui è mancato – racconta – ma ho un ricor-
do chiaro dei suoi occhi che erano di una dolcezza profonda. Sono cre-
sciuta circondata dai suoi oggetti di design ma quando hai le cose da-
vanti ogni giorno quasi non ci fai caso». Paola Albini oggi ha 44 anni e
per sé ha scelto la carriera di regista teatrale. Una carriera costruita an-
che al fianco del regista teatrale tedesco Peter Stein, per il quale è stata
assistente alla regia. Risalgono invece al 2006 la sua partecipazione alla
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realizzazione della cerimonia di apertura delle Olimpiadi di Torino, e
anche la realizzazione di un documentario a cui è molto legata. Il 2006
è stato, infatti, l’anno del centenario della nascita di Franco Albini,
un’occasione celebrata dalla Triennale di Milano con la mostra Zero
Gravity e anche con un video realizzato, appunto, da Paola Albini. 

«Ho iniziato così a dipingere – rivela - il ritratto di mio nonno, an-
dando alla ricerca delle mie radici. Ho intervistato Renzo Piano, Vitto-
rio Gregotti, Paolo Portoghesi e tanti altri grandi che con lui avevano
lavorato. Ho fatto ricerca nell’archivio e ho trovato lettere e documen-
ti che non si riferivano solo a mio nonno ma a tutto il contesto in cui
operava: quello degli architetti della scuola di Milano». Tra le lettere
ce n’erano anche alcune che provenivano dai campi di concentramen-
to e che hanno commosso Paola Albini a tal punto da indurla a trasfor-
marle in un’opera teatrale.

Lo spettacolo, rimasto nel cassetto fino al 2015, si intitola “Il Coraggio

del proprio tempo” e, come spiega lei stessa: «È un’opera che usa Franco
Albini come protagonista per narrare la sua storia, che in realtà è la no-
stra storia, quella degli anni del fascismo e di questi giovani architetti
che si incontravano nei bar di Milano. La Milano delle esplosioni, del
fermento e della battaglia per restituire dignità a tutte le persone, a par-
tire dalle case popolari. Mio nonno, infatti, diceva che bisogna usare la
matita come una spada ed è proprio quello che hanno fatto tutti gli ar-
chitetti antifascisti».

Grazie a quelle lettere, pur non avendo scelto per sé la professione
di architetto, Paolo Albini si è affezionata a quel mestiere e ha matu-
rato la volontà di creare la Fondazione Franco Albini con lo scopo di
«far passare i valori sottesi al movimento moderno. Quel senso del
collettivo, della missione sociale di una professione che potesse ser-
vire alla società in cui vivevano per dare risposte a bisogni sempre
nuovi». Una Fondazione che ha celebrato i suoi primi 10 anni attra-
verso una serie di iniziative ed eventi in cui Paola Albini ha messo la

«Ho iniziato così a dipingere – rivela - il ritratto di mio nonno, andando alla ricerca 
delle mie radici. Ho intervistato Renzo Piano, Vittorio Gregotti, Paolo Portoghesi e 
tanti altri grandi che con lui avevano lavorato»
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sua passione per il teatro e per il suo linguaggio.
Tra gli eventi realizzati per l’occasione anche uno spettacolo intito-

lato “I colori della ragione”. «Si tratta di un’opera che si svolge nel do-
poguerra ed è dedicata a Franca Helg (1920-1989), socia nello studio
Albini-Helg dal 1952 fino alla morte di mio nonno nel 1977. Potremmo
dire che è una pièce che parla delle grandi donne che stanno dietro ai
grandi uomini». Franca Helg rappresenta infatti un grande esempio di
emancipazione femminile in un mondo di soli uomini in cui per una
donna emergere e far sentire la propria voce era quasi «contro natu-
ra», come Paola Albini fa dire alla protagonista: «Per lo spirito di quel-
l’epoca, io, una delle poche studentesse del Politecnico, io, che ho in-
seguito le mie passioni, che mi sono fatta spazio fra un folto gruppo di
uomini nell’insegnamento e nella carriera di architetto, io, ero consi-
derata “contro natura”!»

Eppure Franca Helg partecipò a molti dei progetti più riusciti dello
studio Albini-Helg. Progetti che hanno fatto grande Milano come la
Metropolitana di Milano che è valsa allo studio anche il premio Com-
passo d’Oro. «Albini e Helg – ricorda la regista - sono stati chiamati
dalla MM negli anni ’60, dopo che gli scavi erano iniziati e che erano
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stati riscontrati una quantità di problemi. Lo spazio era troppo angusto
e claustrofobico, non si sapeva come collegare le banchine alla superfi-
cie o dove mettere gli impianti. Così mio nonno e Franca crearono un
insieme di innovazioni che poi vennero copiate in tutto il mondo come
il pavimento in gomma a bolli prodotto da Pirelli, pensato apposita-
mente per non scivolare quando pioveva. Ma anche la segnaletica, affi-
data a Bob Noorda, o la striscia continua con il nome della stazione
ripetuta, in modo che la scritta si potesse leggere dal treno in corsa».
Infine i due idearono il proprio marchio: il corrimano rosso. «Un fil
rouge – spiega Albini - che come il filo d’Arianna ti conduce e non ti
lascia mai, dalla superficie fino alla banchina».

Nel cuore di Paola Albini non ci sono però solo le grandi opere che
hanno cambiato la storia dell’architettura. Tra i suoi progetti preferiti ci
sono anche molti pezzi di design progettati dal nonno come la sedia
Luisa, dedicata alla segretaria dello studio o la radio, un pezzo unico in
cui Paola ha sempre letto l’unicità di Franco. «Ricordo che era un regalo
di nozze e lui aveva deciso di smontarla e ricrearla evidenziando solo gli
elementi essenziali, quelli che valeva la pena mostrare. Penso che sia un
progetto che lo descrive bene e da lì, infatti, che sono partita molte volte

«Mio nonno 
sostenava 
che è 
attraverso 
le nostre 
opere che 
diffondiamo 
le nostre 
idee».
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la Fondazione 
Franco Albini 
ha lo scopo di 
«far passare i 
valori sottesi 
al movimento 
moderno. 
Quel senso 
del collettivo, 
della 
missione 
sociale di una 
professione 
che potesse 
servire 
alla società».

per immaginare come potesse essere davvero mio nonno».
Non può mancare, infine, il Cicognino: un tavolino a cui Paola Albini

ha dedicato persino un libro. «Sono molto affezionata a questo oggetto
– spiega – e per me rappresenta una specie di personaggio al quale ho
dedicato il libro “Cicognino. Il design spiegato ai bambini”. Un’opera
che narra la storia di questo oggetto animato che decide di andare alla
ricerca delle sue radici e conoscere chi l’ha creato». Un po’ come ha fatto
lei stessa con la figura del nonno che infatti è il co-protagonista del volu-
me. «L’idea – racconta - è quella di spiegare ai bambini che tutte le cose
che ci circondano sono state progettate da qualcuno. E che i grandi pro-
getti sono quelli più semplici, pensati per aiutarci a rendere più facile la
vita di tutti i giorni».

«Mio nonno – conclude Albini - sosteneva che è attraverso le nostre
opere che diffondiamo le nostre idee». Una frase che per Paola Albini
rappresenta quasi un monito: quello di continuare a diffondere il lavoro
e la figura del nonno Franco Albini come esempio di impegno per le
generazioni future.

La metropolitana. Paola e il corrimano della MM progettato dal 
nonno e da Franca Helg (2017), ph. Ilaria Defilippo

Sinergie. Paola Albini e Giovanna Castiglioni
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C’ è chi dice che nei nomi sia racchiuso il proprio desti-
no. Eppure le cose sono andare un po’ diversamente
per Francesca Molteni, 43 anni, nipote di Angelo
Molteni, imprenditore del mobile, che a partire da
una piccola bottega di falegnameria, ha creato una

delle aziende più conosciute nel panorama del design italiano. «Con-
vincila a fare architettura! Perché lei vuole fare filosofia» così si era par-
lato di Francesca per molti anni della sua vita. Anni trascorsi proprio in
quell’azienda che si trovava «a 20 passi da casa» e di cui ricorda ancora
«l’odore della segatura, della vernice, e anche quello del nonno con cui
ogni anno si andava insieme al Salone del Mobile», che lui stesso aveva
contribuito a fondare nel lontano 1961.

Eppure la passione di Francesca più che per i mobili è sempre stata per

Nome: Francesca Molteni

Classe: 1973

Città: Milano

Professione: giornalista, scrittrice e regista

Attività: ha portato il mondo del design sul grande schermo

Documentare
la storia
del design
con una cinepresa
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i libri. «A me piaceva molto studiare, leggere, volevo fare la giornalista.
Sono venuta a Milano a fare il liceo classico e sono riuscita a convincere
i miei genitori che non potevo fare architettura perché non mi piaceva
disegnare» ricorda. Una strategia di persuasione in cui fu aiutata anche
dall’architetto Aldo Rossi che commentò così il desiderio della famiglia:
«Un altro architetto? Per carità! Basta architetti. Che faccia filosofia e
vedrete che sarà contenta». E così andò.

«Ho cominciato a studiare filosofia a Milano alla Statale con grande
passione, con l’idea che avrei fatto la carriera accademica. Poi però
mentre scrivevo la tesi mi sono iscritta a un corso di videogiornalismo
organizzato dalla regione Lombardia e sono stata selezionata. A me pia-
ceva scrivere ma ho pensato che saper usare anche il video in un mondo
orientato sempre più al visivo poteva essere utile». Francesca inizia
quindi uno stage in un programma su RaiTre con Enrico Deaglio, L’El-
mo di Scipio: «Ho imparato guardando l’operatore e il montatore al la-

voro e così piano piano mi sono fatta una cultura televisiva e cinemato-
grafica. Mi piaceva raccontare storie perché in fondo la cosa più bella è
portare alla conoscenza di più persone possibili un’idea che si ha, e che
poi si trasforma in un racconto».

Scoperto che la cinepresa è la sua passione, Francesca a 27 anni, decide
quindi di andare alla ricerca di nuove sfide: «Ho fatto un’application per
un film workshop di sei mesi alla New York University. Ma mentre stavo
finendo il corso ho conosciuto un editore di Milano che si occupava di
libri d’arte e desiderava aprirsi anche ai video». Francesca coglie così
l’occasione per tornare in Italia: «Ogni tanto mi chiedo chissà cosa sa-
rebbe successo se fossi rimasta là», seppur in un settore in cui non
avrebbe mai immaginato di lavorare. «Mi sono trovata a lavorare – rac-
conta - nel mondo del design senza volerlo, diventando socia di una casa
di produzione che lavorava per Raisat Art. E così mi sono ritrovata nel-
l’ambiente dal quale avevo cercato di fuggire!».

Casualità dopo casualità, Francesca incontra anche uno dei mae-

«Raccontare il Made in Italy in modo più trasversale: il cane a sei zampe di Eni, la 
schedina del totocalcio, la scatola blu Barilla, la bottiglia del Campari. Un modo per 
dire che si può trovare il design anche dove non te lo aspetti»
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stri del design italiano: nel 2010 insieme al padre fa visita al fotogra-
fo Paolo Rosselli. «Entriamo nel suo studio – ricorda - e vediamo una
libreria bellissima di Gio Ponti che scopriamo essere il nonno del
fotografo». Un’occasione da cui Francesca Molteni trae l’idea per
una ricerca d’archivio indirizzata a «capire se esistono progetti ine-
diti o fuori produzione degni di nota. Ho curato così il progetto di
riedizione da parte di Molteni di alcuni mobili inediti in collabora-
zione con gli eredi Ponti». 

Ma il lavoro di Francesca non si ferma qui. Sente, infatti, l’esigenza di
raccontare la genesi di questi prodotti e dare vita anche alle personalità
che li hanno ideati. Nasce così la mostra “Vivere alla Ponti”, che sta gi-
rando il mondo fra gli Istituti di Cultura Italiana e il V&A di Londra, oltre
a un film documentario dal titolo “Amare Gio Ponti” prodotto da Muse
Project Factory, la casa di produzione che Francesca fonda nel 2009.

È dedicato sempre al design il progetto editoriale che Francesca rea-

lizza con Armando Massarenti, direttore editoriale del domenicale del
Sole 24 Ore. «Mi disse che volevano valorizzare l’associazione Musei
d’Impresa e mi chiese se avevo voglia di occuparmi di questa rubrica. In
40 righe avrei dovuto scrivere la storia di un’azienda attraverso un og-
getto veramente iconico» ricorda. Dalla rubrica nasce poi una mostra,
presentata in occasione di Expo che sta girando il mondo e un libro:
«L’idea è quella di raccontare il Made in Italy in modo più trasversale: si
parla del cane a sei zampe di Eni, della schedina del totocalcio, della
scatola blu Barilla, della bottiglia del Campari. Un modo per dire che si
può trovare il design anche dove non te lo aspetti» rivela l’autrice.

Portare il design nella quotidianità, avvicinare l’architettura alle
persone è anche l’obiettivo del progetto “Dove vivono gli architetti”
che si concretizza in mostra al Salone del Mobile 2014 e in un video in
cui Molteni racconta le case di 8 architetti, alcuni archistar come Zaha
Hadid o Chipperfield. «È stata una mia idea, nata lavorando proprio su
Gio Ponti poiché avevo notato la curiosità del pubblico nel vedere gli

Portare il design nella quotidianità, avvicinare l’architettura alle persone è 
l’obiettivo del progetto “Dove vivono gli architetti”: una mostra al Salone del 
Mobile del 2014 e un video in cui Molteni racconta le case di 8 architetti.

La curatrice. Francesca cura per Molteni la
riedizione di alcuni mobili inediti di Gio Ponti
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interni delle sue case», spiega. 
A coronare questo strano percorso di ritorno alle origini familiari è infi-

ne la nascita del Museo Molteni a Giussano, fortemente sostenuto da
Francesca e aperto in occasione degli 80 anni dalla fondazione del-
l’azienda. «Mi sono trovata così in modo fortuito – rivela - a fare un me-
stiere meraviglioso in cui posso mettere insieme le mie passioni. Inoltre
si tratta di una professione da libero battitore in cui ogni giorno ti devi
reinventare», anche come donna. 

Francesca si è resa conto molto presto che essere una donna in certi
ambienti lavorativi si traduce in qualche ostacolo in più: «Ricordo che
quando lavoravo in Rai e la troupe mi vedeva per la prima volta, tutti mi
chiedevano dov’era il regista. Devo dire che all’inizio non è stato facile.
Questo, infatti, è un mondo ancora per uomini, tanto nel cinema, quan-
to nel design. Sì perché spesso le aziende fanno ancora fatica a prende-
re sul serio le designer donne che sono costrette a proporsi in coppia
con un uomo per poter lavorare, come se non si bastassero da sole. E
chissà che anche questo non possa trasformarsi nello spunto di rifles-
sione per un nuovo progetto».

In alto
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